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LITERATURA – KIELECKIM SZTANDAREM

(Z wywiadu Piotra Kuncewicza dla „Ikara” – 1999, nr 9)

Stanisław Nyczaj

Jak najszerzej współdziałajmy!

Przypominam te słowa Piotra Kuncewicza 
(1936–2007) – które mogłyby stać się hasłem-
szyldem naszych spotkań literackich z czytelnika-
mi – w 10. rocznicę jego śmierci. Wypowiedziane 
w rozmowie ze mną (z okazji 15-lecia Kieleckiego 
Oddziału ZLP) dla „Ikara”, miesięcznika kultu-
ralno-artystycznego wychodzącego w Kielcach 
do kwietnia 2003 z ośmioma stronami (sic!) dla 
prezentacji i promocji literatury.

W 1989 został wybrany prezesem Zarządu 
Głównego ZLP, później na drugą i trzecią ka-
dencję. Powołał mnie z którąś nową (w 2000) 
do Prezydium ZG i mogłem z bliska nie tylko 
przyglądać się, lecz i uczestniczyć w zmaganiach 
o ratowanie stanu posiadania i pozycji Związku 
w permanentnym procesie degradacji polskiej 
kultury – paradoksalnie, wobec jej zapaści, na-
zywanej w odniesieniu do jej odmiany literackiej 
„wysoką”. Procesie powodującym w konsekwencji 
deprecjację środowiska i zarówno materialnego 
jak i społecznego statusu pisarza. Podczas mozol-
nych debat o przetrwanie i kolejnego zrywu na 
Warszawską Jesień Poezji odpalał z emocjonalnej 
troski papierosa od papierosa. Łagodził konflikty 
wywoływane zwłaszcza przez starszych zacietrze-
wionych w egoistycznej zapiekłości kolegów z SPP. 

Działał z roz-
sądną argu-
mentacją na 
rzecz połącze-
nia obydwu 
organizac j i 
– w pewnym 
okresie stało 
się to wręcz 
jego obsesją 
– by w jedno-
ści wspólnych 
i n t e r e s ó w 
stawić czoła 
n ę k a j ą c y m 
środowisko 

problemom. Jednym frontem występować wobec 
władz o zwiększenie liczby stypendiów twórczych 
(postulowanych także w regionach), nagród za 
osiągnięcia twórcze (skoro nie ma funduszy na 
godziwe honoraria), o wydatniejsze wsparcie 
dla medialnej promocji współczesnej literatury, 
dofinansowanie bibliotek nie tylko na rzecz za-
kupów, ale i akcji spotkaniowych, bez których 
pisarz zatraca bezpośredni kontakt z czytelnikami. 
Udręka ciągu bezowocnych starań, niespełnianych 
obietnic deklarowanych przez polityków odwie-
dzających warszawski Dom Literatury wpędzała 
w traumę rozczarowania. Potem już chodziło tylko 
po prostu o utrzymanie skromnego status quo.

W wywiadzie dla „Ikara” Piotr Kuncewicz wy-
znał szczerze i dobitnie, że sytuacja Związku nie 
jest dobra, podobnie jak całej kultury. „Zmieniły 
się zasady funkcjonowania kultury. Z literackiej 
na obrazkową, telewizyjną. Całe środowisko 
literackie w skali ogólnokrajowej ma olbrzymie 
trudności, zmaga się z wręcz prozaicznymi kłopo-
tami na co dzień. I właściwie nie znajdujemy dla 
ich rozwiązywania sojusznika. […] Mam nadzieję, 
że mimo kłopotów finansowych nie utracimy 
Domu Literatury przy Krakowskim Przedmieściu. 
Że nadal będą funkcjonowały domy pracy twór-
czej w Oborach pod Warszawą i w Zakopanem. 
Trudności narastają. Tak naprawdę nie wiadomo, 

Od Redakcji
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co się stanie. [Niestety, nie ma już dpt w Oborach, 
gdzie Piotr lubił robić wyjazdowe posiedzenia Pre-
zydium – SN]. W tej sytuacji cieszę się ogromnie, 
że oddział kielecki wykazuje się prężnością. Przy 
obecnych uwarunkowaniach społecznych i kul-
turalnych praca musi się opierać na oddziałach. 
[Jednak zwłaszcza nowe ekonomiczne wymogi 
sprawiły, że obecnie wiele spośród dwudzie-
stu oddziałów podupada – SN]. Kielce mają tak 
ogromne tradycje literackie, że to literatura jest 
formalnie kieleckim sztandarem. Tradycje Reja, 
Kochanowskiego, Żeromskiego, Sienkiewicza (a 
można by jeszcze dopowiedzieć np. Dygasińskie-
go, Gombrowicza, Herlinga-Grudzińskiego – SN] 
przecież muszą zobowiązywać władze lokalne 
i do pomocy żyjącym dzisiaj twórcom”.

Dziś nasz ponad 50-osobowy oddział, egzystu-
jąc w miarę bezpiecznie, jako drugi po Oddziale 
Warszawskim skromnymi kwotami z obowiąz-
kowych składek członkowskich (gdzie indziej 
słabiej wyjednywanych) rokrocznie wspomaga 
należnie Zarząd Główny Związku. Choćby z myślą 
o ogólnozwiązkowej przecież Warszawskiej Jesieni 
Poezji, którą inaugurujemy od lat z początkiem 
drugiej dekady października galą świętokrzyskich 
poetów przy pełnej sali.

O możliwym współdziałaniu zwaśnionych 
– dziś już całkiem dla większości członków bez-
sensownie – obu organizacji pisarskich (o jakim 
mówił cytowany Piotr Kuncewicz i za którym 
opowiada się też zdecydowanie obecny długo-
letni prezes ZLP Marek Wawrzkiewicz), choćby 
na małą skalę zespoloną do współpracy energią, 
wypowiadam się tu – na sprawdzonym świetnym 
efektem przykładzie ze świętokrzyskiego kręgu 
twórców – pod koniec udzielonego Wiesławowi 
Łuce wywiadu. Zamieszczonego w jego nowo 
wydanej przez Adama Marszałka o niewielkim 
nakładzie książce Bezradność wobec istnienia. 
Promocja zbioru z udziałem 14. innych jeszcze 
rozmówców – Aldony Borowicz, Kazimierza Bur-
nata, Bolesława Farona, Józefa Gawłowicza, Karla 
Grenzlera, Lecha Konopińskiego, Eugeniusza 
Kurzawy, Waldemara Michalskiego, Stanisława 
Nicieji, Wacława Sadkowskiego, Eli Sidi, Ryszarda 
Ulickiego, Marka Wawrzkiewicza, Andrzeja Żora 
– odbyła się w warszawskim Domu Literatury 31 
maja br. z udziałem studentów dziennikarstwa 
i wywołała gorącą dyskusję, ilustrującą przykła-
dami paradoksalnych sytuacji negatywne skutki 
rozłamu w ogólnopolskim literackim środowisku.

Niewątpliwą dla nas korzyścią było nawiązanie 
przez nas współpracy z tłumaczami na kilka języ-
ków, włączenie się w serię „Mosty” Wydawnictwa 
Książkowego IBiS pod red. Aleksandra Nawrockie-
go (uczestniczyliśmy w kilku zaprezentowanych 
edycjach) i stworzenie wespół z Oficyną Wydaw-
niczą „STON 2” serii dwujęzycznych wyborów 
poetyckich, głównie w j. polskim i bułgarskim; 
ukazały się wybory Benedykta Kozieła, Elżbiety 
Musiał i niżej podpisanego w przekładzie Łycze-
zara Seliaszki.

Ponadto w j. polskim i angielskim wyszedł mój 
poetycki wybór z przekładem Elżbiety Kwasow-
skiej-Jachimowskiej, w tłumaczeniu na francuski 
powieść Jana A. Borzęckiego Mniszka w przekła-
dzie Joanny Wielickiej-Bodin, wybory wierszy 
Zofii Walas w tłumaczeniu na rumuński przez 
Valeriu Butulescu i na bułgarski przez Łyczezara 
Seliaszki oraz wiersze i opowiadania Elżbiety 
Chuchmały na włoski. Były też anonsowane we 
wcześniejszych numerach „ŚKL” antologijne wyda-
nia dwujęzyczne z naszym udziałem w j. polskim 
i białoruskim, polskim i rosyjskim. Wyjątkowym 
okazał się przekład wierszy Benedykta Kozieła na 
jakucki. Cieszą również internetowe publikacje 
przekładów wymienionych autorów oraz na j. 
rumuński utworów Jana Lechickiego. Dzięki tłuma-
czeniom bywamy czytani w kilku krajach nie tylko 
podczas udziału na okazjonalnych festiwalach, np. 
w Warnie, gdzie w dowód uznania za książkowe 
przekłady można dostąpić zaszczytu przyjęcia do 
Słowiańskiej Akademii Literatury i Sztuki.

Wracając do kraju i regionu, nasze współdzia-
łanie na niwie literatury z władzami miast i gmin, 
domami, centrami czy klubami kultury, muzeami, 
galeriami, bibliotekami, szkołami i innymi pla-
cówkami oświatowymi, sanatoriami i ośrodkami 
wczasowo-rekreacyjnymi etc. jest rozległe i wy-
nika przeważnie ze stałego kalendarza imprez 
okresowych. Po spotkaniu noworocznym, opra-
cowaniu harmonogramu literackich wydarzeń 
i działań wydawniczych, otwiera ten kalendarz 
na dobre Świętokrzyska Wiosna Literacka (ze 
staszowskim epizodem Światowego Dnia Poezji 
UNESCO i plenerem literacko-plastycznym na Że-
romszczyźnie, udziałem w Święcie Kielc), potem 
angażuje nas w profesjonalne dyskusje – nie tylko 
nad warsztatem – plenerowe Staszowskie Lato 
Literackie, po czym następuje Świętokrzyska Je-
sień Literacka (w bieżącym roku m.in. z pierwszym 
ponidziańskim plenerem literacko-plastycznym 
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w Busku-Zdroju, staszowskim epizodem już po 
raz piąty podczas X Festiwalu Poezji Słowiańskiej). 
Z bliżej nawiązywanych kontaktów międzyśrodo-
wiskowych zaczyna owocować współpraca z Rze-
szowskim Oddziałem ZLP (obchodzącym 50-lecie 
działalności), któremu partneruje podkarpackie 
Regionalne Stowarzyszenie Twórców Kultury, 
mające oparcie w ogólnopolskim periodyku RSTK 
„Własnym Głosem” pod red. Pawła Soroki.

Zapowiedź pierwszego ponidziańskiego pleneru 
literacko-plastycznego w Busku-Zdroju wskazu-
je, iż wiele będzie się działo w związku z naszą 
aktywną obecnością właśnie w przyjaznym nam 
od wielu lat buskim kurorcie, jego Powiatowym 
Ośrodku Doradztwa i Doskonalenia Nauczycieli, 
Miejsko-Gminnej Bibliotece Publicznej, Buskim 
Samorządowym Centrum Kultury, Galerii Zielonej, 
„Uzdrowisku” (z Sanatorium „Marconi”), Sanato-
rium „Włókniarz”, Sanatorium Wojskowym i innych 
placówkach. Henryk Kawiorski, Ewa Marciniec i ja 
wspominamy niedawno zmarłych ponidziańskich 
twórców-regionalistów: Leszka Marcińca i Henryka 
Obcowskiego. Z Buskiem jako miejscem urodzenia, 
dramatycznych i radosnych lat w różnych okre-

sach życia związany jest powieściopisarz, eseista 
i publicysta Jan Chruśliński, który tam obchodził 
niedawno jubileusz swego 80-lecia, nominowany 
do tytułu Buskowianina Roku, honorowany wszę-
dzie z wielką atencją i serdecznością. W wydaniu 
„ŚKL”, wypytywany przeze mnie, opowiada m.in. 
o swym znaczącym sukcesie w Pierwszym Polskim 
Festiwalu Sztuki „Orzeł 2016”.

W dziale Z tradycji m.in. Beata Kępińska w 115. 
rocznicę śmierci Adolfa Dygasińskiego wyraża 
swój osobisty stosunek do wciąż żywego dla 
niej jego pisarstwa, Janusz Termer – do poezji 
Bolesława Leśmiana. Odrębnie, w rozmowie 
specjalnie dla „ŚKL”, przypominam wspaniałego, 
będącego z naszym środowiskiem w długoletniej 
współpracy, pisarza Longina Jana Okonia, autora 
m.in. niezapomnianych, wartych wznowienia 
powieści indiańskich.

To tylko przykłady retrospektywnych refleksji 
eseistycznych, wspomnieniowych i odnoszących 
się w rozmowach do ważnych najnowszych pi-
sarskich dokonań i problemów współczesnego 
życia literackiego.

W imieniu Zespołu Redakcyjnego i autorów 
ciekawych publikacji zapraszam do lektury.

Stanisław Nyczaj

Piotr Kuncewicz w kieleckim Domu Środowisk Twórczych 
podczas promocji książki Goj patrzy na Żyda (2002)

Fot. Jan Lechicki
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Z tracycji

Franciszek Rusak

Rzekomy wizerunek Dersława

Jedną z najatrakcyjniejszych willi pensjonato-
wych w Busku jest tzw. Zamek Dersława, którego 
wyróżnikiem jest statuetka rycerza Dersława – 
najstarszego, znanego z imienia właściciela Buska.

O historii budynku można się było dowiedzieć 
z artykułu zamieszczonego w 9 numerze „Extra 
Powiśle” z 12 listopada 2009 r. Autor prześledził 
losy willi, jej kolejnych właścicieli i użytkowników. 
Nie ustrzegł się jednak pomyłki przy opisaniu 
statuy rycerzyka będącego symboliczną podobi-
zną żyjącego na przełomie XII i XIII wieku rycerza 
Dersława herbu Janina. Czytamy: „Zamówiono 
w Kielcach w prywatnym Zakładzie Odlewni-
czym statuę rycerza z XII w. Wykonany z brązu 
odlew ustawiono nad wejściem do budynku”. 
A wcześniej: „Wygląd zbroi rycerza i żelazna długa 
kolczuga, halabarda, szyszak, tarcza, wskazują 
na średniowiecze”.

Nic bardziej błędnego.
Autor rzeźby (nieznany z nazwiska) wykonał 

posążek bez zachowania realiów historycznych. 
Posążek jest jakby myślową syntezą rycerza, 
o czym świadczy zbroja, hełm, tarcza, miecz, 
halabarda – każde z innej epoki.

Prześledźmy uzbrojenie posągowego rycerza 
zaczynając od góry.

Głowę okrywa mu szyszak z XVI wieku z fol-
gowym nakarczkiem właściwym szyszakom hu-
sarskim. Tors okrywa krótka, a nie długa kolczu-
ga, na którą nałożona jest zbroja pełna, czyli 
landrowana. Widać wyraźnie napierśnik z wy-

datnymi górnymi krawędziami. Ręce osłaniają 
naramienniki, naręczaki, nałokcie i rękawice. 
Nogi okrywają nabiodrki, nakolanki, nagolennice 
i trzewiki. W prawej ręce trzyma halabardę wcale 
nie średniowieczną, lecz XVII-wieczną, pałacową. 
Warto zauważyć, że halabarda ma na wysokości 
uda rycerza uchwyt charakterystyczny dla kopii. 
Halabardy miały drzewce gładkie. Tarcza w niczym 
nie przypomina bojowej tarczy średniowiecznej, 
lecz dekoracyjną tarczę renesansową z wypukłym 
reliefem. U boku ma miecz, ale zakryty tarczą 
nie da się opisać.

Reasumując: postać domniemanego Dersła-
wa z werandy „Zamku Dersława” nic nie ma ze 
średniowiecza, a więc posąg jest ahistoryczny 
i anachroniczny.

Jakże więc mógł wyglądać prawdziwy Dersław? 

W tym czasie podstawowe zabezpieczenie 
rycerza stanowiła kolczuga, czyli sporządzony 
z kółek kombinezon okrywający ciało od stóp do 
głów. Na zbroję kolczą nakładano długą szatę, 

Rycerze z XII i XIII w.
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a na nią jeszcze drugą zbroję tzw. lamelkową, 
czyli utworzoną z naszytych na skórę płytek me-
talowych, łączonych ze sobą rzemykami. Głowę 
chronił kaptur kolczy wyściełany czepcem z fil-
cu. Na kaptur nasadzano stożkowy hełm zwany 
szyszakiem z osłoną na nos zwaną nosalem. Do 
obrony służyła trójkątna tarcza. Bronią ofensywną 
był miecz i włócznia. Z tego wynika, że rzeczy-
wisty rycerz z XIII wieku diametralnie różnił się 
od buskiego Dersława.

Czy sprostowanie ujmuje w czymkolwiek ry-
cerzowi z „Zamku Dersława”? Twierdzę, że nic. 
Rycerzyk wtopił się w buski krajobraz i śmiem 
twierdzić, że pełni podobną funkcję, jak Neptun 
w Gdańsku, skrzypek w Toruniu czy studnia trzech 
braci w Cieszynie.

Posążek skłania do zgłębiania historii Buska, 
a także do studiów nad dziejami oręża i uzbrojenia.

Tajemnica wiślickiej „misy chrzcielnej”

Zbliżające się milenium państwa polskiego 
w 1966 roku zaowocowało wzmożonymi praca-
mi badawczymi nad początkami naszego kraju. 
Zaobserwować można było intensyfikację prac 
archeologicznych, zwielokrotniono także edycje 
prac naukowych i popularnonaukowych doty-
czących czasów przedchrześcijańskich i wcze-
snopiastowskich. Ekipy archeologiczne zawitały 
także na Ponidzie. W końcu lat pięćdziesiątych 
i na początku sześćdziesiątych ubiegłego wieku 
można było zaobserwować kilka stanowisk ar-
cheologicznych (Żerniki Górne, Stradów) oraz 
największe z nich w Wiślicy. Badania wiślickie 
okazały się najbardziej owocne, a nawet rewe-
lacyjne. Po odkryciu po wschodniej stronie kole-
giaty wiślickiej fragmentów kościoła św. Mikołaja 
z przylegającym doń od północy tajemniczym 
wklęśnięciem w kształcie misy, rozpoczął się, wca-
le nieprzystający uczonym, wyścig w stawianiu 
hipotez, udowadnianiu naprędce stawianych tez 
i ogłaszaniu tychże nie tyle w oficjalnych pracach 
naukowych, ile w prasie i publikacjach popular-
nych, np. w wielokrotnie wznawianej książce 
Janusza Roszki Książę silny wielce. Naprędce 
stawiano wnioski, jakoby na terenach Wiślan, 
należących przejściowo do państwa Wielkomo-
rawskiego, zawędrowało ze Wschodu pierwej 
chrześcijaństwo w obrządku bizantyjskim niż 
przyjął je Mieszko I z Rzymu. Hipoteza o rze-

komej chrystianizacji w obrządku słowiańskim 
bardzo odpowiadała czynnikom politycznym, 
które wówczas były w stałym konflikcie z epi-
skopatem polskim. Poza tym robiono wszystko, 
aby udowodnić tezę, iż wpływy ruskie w Polsce 
datowały się już u zarania naszej państwowości. 
Odkrycie gipsowego wgłębienia spadło nie tylko 
uczonym, ale także ideologom jak przysłowiowa 
manna z nieba. Niemal od razu postawiono śmiałą 
hipotezę, że owa gipsowa misa to nic innego, jeno 
wczesnochrześcijańskie baptysterium służące do 
chrztu przez zanurzenie całego ciała.

Tak się złożyło, że byłem świadkiem odsłonię-
cia fragmentów nieistniejącego kościółka. Wi-
działem na własne oczy kilka szkieletów niebosz-
czyków pochowanych obok kościoła i widziałem 
także ową rewelacyjną „misę chrzcielną”, która 
na mnie wtedy nie wywarła żadnego wrażenia. 
„Uczone” opisy, których było pełno w gazetach, 
prześcigały się w relacjonowaniu starochrześci-
jańskiego obrządku chrzcielnego. Konfrontując 
opisy gazetowe z rzeczywistością, doznałem mie-
szanych uczuć. Mój sceptycyzm budziły przede 
wszystkim rozmiar misy, kształt i jej głębokość. 
Nie wyobrażałem sobie chrztu dorosłego czło-
wieka w misie tak płytkiej, uniemożliwiającej 
nie tylko całkowite zanurzenie się, ale zaledwie 
zamoczenie nóg nieco powyżej kostek. Można 
się było ewentualnie położyć, ale wtedy misa 
musiałaby mieć raczej kształt rynny lub korytka, 
a nie okrągłego wgłębienia. Pozostawał jeszcze 
jeden sposób, a mianowicie przyjmujący chrzest 
mógł wejść do misy i stojąc zostawał polewany 
wodą od głowy do stóp. Taki rodzaj chrztu wi-
działem na wielu obrazach przedstawiających 
chrzest Chrystusa w Jordanie. Skoro wybrano 
ewangeliczny sposób, to dlaczego robiono to 
w prymitywnej misie gipsowej, a nie np. w pobli-
skiej czystej Nidzie, która z powodzeniem mogła 
pełnić rolę palestyńskiego Jordanu? – myślałem 
sobie. Uznałem jednak, że widocznie uczeni ar-
cheologowie i historycy wiedzą lepiej ode mnie, 
więc i ja uwierzyłem w ich zapewnienie.

Oglądając z bliska hipotetyczną „misę chrzciel-
ną”, porównywałem ją mimochodem do niecki 
w moim przydomowym sadzie, która powstała 
przy robieniu zaprawy murarskiej. Do produk-
cji zaprawy posłużyła mi stara miednica, którą 
wkopałem do ziemi i w niej mieszałem piasek 
z wapnem, cementem i wodą. Za mieszadło 
służyła drewniana łopatka. Energiczne mieszanie 
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zaprawy powodowało jej wylewanie poza brzegi 
miski, tworząc dookoła twardą betonową sko-
rupę w kształcie kołnierza. W ten sposób koliste 
wgłębienie w naturalny sposób (i niejako mimo-
chodem) ciągle powiększało się. Kiedy ujrzałem 
wiślicką misę, od razu rzuciło mi się podobieństwo 
do mojej niecki na zaprawę. Myślałem, że to tylko 
przypadkowe podobieństwo, o którym nawet 
nie chciałem myśleć, aby nie zgrzeszyć. Bo jak 
tu porównywać sakramentalną chrzcielnicę do 
prymitywnej mieszalnicy zaprawy murarskiej? 
Przecież to profanacja świętości. Po przeszło 40. 
latach okazało się, że intuicja mnie nie zawiodła.

Odkrycie w latach 1958-1962 przez arche-
ologów starego kościółka św. Mikołaja w Wiślicy 
poruszyło wielu naukowców, a to za sprawą 
postawienia wielu śmiałych hipotez, które su-
gerowały, jakoby na ziemie Wiślan zawędrowało 
chrześcijaństwo dużo wcześniej, aniżeli zwykło 
się przyjmować oficjalną datę chrztu Mieszka 
w 966 r. Chrystianizacji Wiślan w obrządku sta-
rosłowiańskim miało dokonać państwo Wielkich 
Moraw, które przejściowo zajęło te ziemie, choć 
wcale nie utrwaliło tu swoich wpływów. Chry-
stianizacyjna misja świętych Cyryla i Metodego 
zakończyła się w roku 885, wraz ze śmiercią 
Metodego. Chrześcijaństwo w obrządku bizan-
tyjskim nie utrwaliło się nawet na Morawach, 
a co dopiero mówić o kraju Wiślan, gdzie pewnie 
nawet nie zawitało, gdyż nie ma na to żadnego 
dowodu kopalnego. Wynika z tego, że kościółek 
św. Mikołaja jest o wiele młodszy, a Wiślica, 
którą przedwcześnie obwołano stolicą Wiślan, 
w rzeczywistości nią wcale nie była. Była w istocie 
tylko ważnym grodem w systemie osadniczym 
Wiślan i Lędzian.

Zwolennicy hipotezy chrześcijańskiej przeszło-
ści Wiślicy w obrządku bizantyjskim, jako koronny 
dowód przedstawili gipsową „misę chrzcielną”, 
która miała służyć jako starochrześcijańskie bapty-
sterium. Nowe prace archeologiczne w Poznaniu 
oraz frankońskim Lindenhof odkryły występowa-
nie łudząco podobnych tajemniczych mis na tych 
terenach. Skądinąd wiemy, że wpływy Wielkich 
Moraw jako żywo nigdy nie sięgały Wielkopol-
ski, nie mówiąc już o państwie Karolingów. Zbyt 
wcześnie i nader pochopnie postawiona teza 
o rzekomym chrzcie Wiślan w IX wieku zaczęła 
walić się jak domek z kart. Aliści zwolennicy 
związków z Bizancjum niezbyt łatwo chcieli się 
rozstać ze swoimi teoriami. Gorączkowo szukano 

potwierdzenia swoich tez i znaleźli je po odkryciu 
na Wzgórzu Tumskim w Płocku reliktów starego 
kościółka łudząco podobnego do wcześniej od-
krytego kościółka w Wiślicy.

Zaczęto twierdzić, że do mazowieckiego Płocka 
zaniósł słowiańskie chrześcijaństwo zbuntowany 
cześnik Masław, co było już jawnym nadużyciem, 
bo skądinąd wiemy, że Masław, cześnik Mieszka 
II w latach 1031-32, a więc w XI wieku, nie tylko 
nie wprowadził chrześcijaństwa w jakiejkolwiek 
postaci, ale je wręcz zwalczał, mordując bisku-
pów, księży i wprowadzał na powrót pogaństwo. 
Udowodniono, że kościółki św. Mikołaja w Wiślicy 
i św. Michała w Płocku nie są z IX, lecz z XI wieku, 
a więc są dużo młodsze i nie bizantyjskie, lecz 
romańskie. Pozostało tylko rozwikłać zagadkę 
tajemniczych mis chrzcielnych z Wiślicy, Poznania 
i Lidenhofu. W świetle materiałów porównaw-
czych okazało się, że ich pierwotne przeznaczenie 
było bardzo prozaiczne. Służyły mianowicie do 
rozdrabniania wapiennej zaprawy. Zrekonstru-
owano nawet maszynę do mieszania zaprawy 
murarskiej napędzaną siłą mięśni ludzkich.

Jeżeli okazałoby się, że najnowsze wyniki ba-
dań są nie tylko prawdopodobne, ale przede 
wszystkim prawdziwe, to należy dokonać wielu 
korekt w podręcznikach historii.

Z żalem musimy pogodzić się z wyrokiem 
uczonych, którzy „odmłodzili” Wiślicę uważaną 
dotąd za prastarą stolicę Wiślan oraz najstarsze 
miejsce chrztu pra-Polaków.

Z gorzką satysfakcją konstatuję, że moje pierw-
sze, chłopięce wrażenie, gdy ujrzałem 40 lat temu 
wgłębienie przy wiślickim kościółku, okazało się 
prawidłowe, choć przypadkowe. Nieobciążony 
specjalistyczną wiedzą historyczną, porówny-
wałem ową misę do mojej miski do mieszania 
zaprawy. I to był strzał w dziesiątkę. Szczerze 
przyznaję, że wcale się z tego nie cieszę i mam 
jeszcze cichą nadzieję, iż na tym nie zakończono 
badań. Fascynującą cechą historii jest to, że ni-
gdy nie jest napisana do końca i zawsze posiada 
margines do uzupełnienia jej. Obowiązkiem hi-
storyka jest ciągłe „dokopywanie się” (dosłownie 
i w przenośni) do prawdy.

Franciszek Rusak
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Beata Kępińska

Kwiaty niesłusznie zapomnianemu

Dnia 3 czerwca 2017 r. w 115. rocznicę śmierci 
Adolfa Dygasińskiego Anna Błachucka, Jan Chru-
śliński, Romuald Bielenda i ja jako przedstawiciele 
naszego Oddziału ZLP złożyliśmy w Niegosławi-
cach kwiaty pod obeliskiem upamiętniającym 
miejsce urodzenia tego niesłusznie zapomnianego 
twórcy. Wśród osób, które również przybyły, by 
pokłonić się autorowi pięknych i wzruszających, 
lecz równocześnie okrutnie prawdziwych opo-
wieści o przyrodzie, znaleźli się samorządow-
cy: Adam Jarubas – marszałek województwa 
świętokrzyskiego, starosta pińczowski Zbigniew 
Kierkowski wraz z wicestarostą Ryszardem Barną, 
delegacja gminy Złota i sołtys Niegosławic. Kwiaty 
złożyli również Andrzej Dąbrowski – dyrektor 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej im. W. Gom-
browicza w Kielcach, a także Adam Ochwanowski 
z delegacją Ośrodka Kulturalno-Historycznego 
„Beldonek” (pałacu Wielopolskich) w Chrobrzu 
oraz młodzież z Gimnazjum Nr 2 w Pińczowie, 
którego patronem jest Adolf Dygasiński.

O zasługach Dygasińskiego dla literatury i re-
gionu mówili: Adam Jarubas, Andrzej Dąbrowski 
i Adam Ochwanowski. Właśnie z jego inicjatywy 
wznowiono wydanie Beldonka – utworu, którego 
akcja toczy się na Ponidziu. Warto przypomnieć, 
że jest to pierwsza polska powieść napisana 
w całości gwarą. Zebrani otrzymali pachnące 
jeszcze nowością jej egzemplarze, a reszta edycji 
powędruje do bibliotek.

Poeci z naszej delegacji wygłosili pod obeli-
skiem stosowne do okoliczności utwory własnego 
autorstwa. Anna Błachucka popisała się humorem 
i znajomością gwary, recytując jeden ze swych 
zabawnych wierszy, a Romuald Bielenda przeczy-
tał piękny, nastrojowy liryk o urodzie Ponidzia. 
Ja natomiast podzieliłam się z zebranymi swoim 
wspomnieniem z dzieciństwa, kiedy to po raz 
pierwszy sięgnęłam po opowiadania Dygasiń-
skiego i po wylaniu morza łez nad losem biednej 
suki na zawsze zostałam wielbicielką zwierząt 
i twórczości tego polskiego Kiplinga.

Beata Kępińska

Adam Ochwanowski

Adam Jarubas

Anna Błachucka
Jan Chruśliński
Romuald Bielenda
Beata Kępińska

Andrzej Dąbrowski
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Krystyna Cel

Litewskie drogi Potopu

Już sama zapowiedź przyjazdu do Oblęgorka 
Tadeusza Bystrama z filmem Litewskie drogi 
„Potopu” była wystarczająco dużą zachętą do 
kolejnych odwiedzin pałacyku Henryka Sienkie-
wicza. I było to zarazem świetne otwarcie wiosny 
w dookolnym parku.

Wszystko się sprawdziło wyśmienicie, a przygo-
towaniem do seansu z komentarzem było zapo-
znanie przybyłych gości z odnowionym wnętrzem, 
zawierającym, prócz znanych do tej pory pamią-
tek, nowo nabyte obrazy, jak przede wszystkim 
cykl malarski ilustrujący Quo vadis, zakupiony 
staraniem Ministerstwa i władz regionu. Jak za 
dotknięciem czarodziejskiej różdżki otwierały się 
liczne szafki niczym sejfy kryjące w sobie przed-
mioty, niektóre bardzo cenne, używane przez 
samego Sienkiewicza i jego najbliższą rodzinę. Był 
między innymi nożyk do rozcinania kart i liczne 
trofea z podróży do Ameryki czy Afryki, a także 
z pobytu w różnych krajach europejskich.

Siermiężne dawne nader skromne wyposaże-
nie pamiętane z wycieczek szkolnych zamieniło 
się teraz w pełen kuszący oko wystrój. Myślę, 
że jest to rzeczywiście pałac do wielokrotnego 
oglądania, bo tak wiele zostało tu zgromadzonych 
osobliwości do odkrycia. Wędrując po komnatach 

parteru i piętra nie tylko się zwiedza, ale i obcuje 
z tą ożywającą na nowo historią. Widać też wielką 
dbałość o nasze dziedzictwo oraz nieustającą 
zapobiegliwość o pozyskiwanie dla Muzeum sien-
kiewiczowskich pamiątek. Miło, że współpracują 
ze sobą nowe i dawne kierownictwo. Kustosz, 
Agnieszka Kowalska-Lasek, witała serdecznie 
zasłużoną dla Muzeum Lidię Putowską.

Wracając do filmu T. Bystrama trzeba przyznać, 
że pokazanie go właśnie w Oblęgorku rozbudziło 
wyobraźnię wspartą przeżywaną niegdyś lekturą. 
Filmowy dokumentalny reportaż nie tylko przy-
pomniał sceny i fragmenty z Potopu w reżyserii 
Hoffmana, ale wprowadził w cały złożony krąg 
relacji polsko-litewskich, w tym również dziejów, 
niekiedy dramatycznych, polsko-litewskich rodów. 
T. Bystram dotarł do ludzi i miejsc, które uwia-
rygodniają historyczne tło powieściowej fabuły: 
Lubicz, Wodokty, Kiejdany, Wołmontowicze. Także 
ich mieszkańcy – laudańska szlachta – ożywają. 
Te widziane oczami Sienkiewicza i te, które do 
dziś jeszcze przetrwały owiane legendą.

Film ten może zainspirować do wyjazdu na 
Litwę i spotkań z mieszkającymi tam Polakami. 
Również do rozmów nie tylko o przeszłości, ale 
i o sytuacji obecnej.

Tadeusz Bystram w rozmowie z Łukaszem Wojtczakiem
Fot. Muzeum Narodowe w Kielcach
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Bohdan Gumowski

Narodowe Czytanie Wesela w Radiu Kielce

W lutym 2017 prezydent Rzeczypospolitej 
ogłosił lekturą Narodowego Czytania na ten rok 
Wesele Stanisława Wyspiańskiego, które wygrało 
w plebiscycie z Przedwiośniem Żeromskiego, 
Beniowskim Słowackiego i Pamiątkami Soplicy 
Rzewuskiego. Tak sobie myślę, że to rzeczywiście 
najlepszy wybór, jeśli spojrzymy na poruszane 
przez Wyspiańskiego w Weselu rozterki ludu 
polskiego. Ważne, byśmy czytali sztandarowy 
dramat iście renesansowego twórcy ze zrozumie-
niem, a wówczas ujawni nam się niewiarygodna 
wręcz aktualność tekstu i fakt, że niczego w mi-
nionych 110 latach, jakie minęły od premiery 
dzieła, nie nauczyliśmy się. Zachowania tegoż 
ludu polskiego, mimo upływającego czasu, ciągle 
są takie same. Nie jesteśmy zdolni do znalezienia 
wspólnego języka, do mówienia jednym głosem. 
Dość jednak dygresji.

Tak czy inaczej, w Narodowe Czytanie We-
sela włączyła się całkiem pokaźna grupa ludzi, 
ukazując mnóstwo pomysłów zarówno na przed-
stawianie, jak i odbiór dzieła Wyspiańskiego. 
Ciekawą inicjatywę podjęło Radio Kielce. Na 
antenie mogliśmy posłuchać i scen z Wesela 
w mistrzowskiej reżyserii Andrzeja Seweryna, jak 
też krótkich fragmentów dramatu w interpretacji 
znanych świętokrzyskich postaci: polityków, ludzi 
sztuki, prezydentów i burmistrzów miast, liderów 
biznesu bądź osób przejawiających wyjątkową 
aktywność na różnych polach działania.

Ukoronowaniem czytania Wesela na ante-
nie kieleckiej rozgłośni był piknik w radiowych 
ogrodach zorganizowany na zakończenie wakacji, 
podczas którego zaproszeni goście w osobach 
radiosłuchaczy tudzież polityków oraz włodarzy 
miast i gmin mogli obejrzeć radiową inscenizację 
dramatu w wykonaniu dziennikarzy Radia Kielce 
wspomaganych przez kolegów z TVP Kielce. Iście 
karkołomnego zadania – wyreżyserowania rzeczy 
całej – podjął się na prośbę prezesa radia Janusza 
Knapa dyrektor teatru im. Stefana Żeromskiego 
– Michał Kotański. Spektakl w normalnych warun-
kach teatru (z uwagi na próby) powstający w ciągu 
pół roku, tu musiał znaleźć swój finał w kilkanaście 
dni. Trzeba przyznać, że dziennikarze-aktorzy 
spisali się na piątkę. O perfekcyjnym opanowaniu 

tekstu, oczywiście, nie mogło być mowy. Tu rolę 
współczesnego suflera przejął prompter, dzięki 
któremu domorośli aktorzy poczuli się pewniej 
na scenie, mogąc w każdej chwili czytać z niego 
w sposób niezauważalny dla widzów. Wrażenie 
potęgowały kostiumy przenoszące nas w czasy 
Wyspiańskiego, choć – jak to już pisałem – sam 
tekst jest równie aktualny w odniesieniu do 
dzisiejszej rzeczywistości.

Długotrwałe brawa publiczności dziękującej 
aktorom po zakończeniu spektaklu, skróconego 
z oczywistych względów, potwierdziły tylko traf-
ność pomysłu na taką właśnie formę radiowego 
Narodowego Czytania Wesela. Ja też tam by-
łem, miodu nie piłem, ale dyskusji, ocen, uwag, 
a zwłaszcza pochwał miałem okazję wysłuchać 
przy dobrym jadle, którym raczono się jeszcze 
długo po zakończeniu spektaklu.

Ciekawie przedstawia się obsada: Dziennikarz 
– Bartłomiej Zapała, Ksiądz – Marcin Przemirski, 
Panna Młoda – Monika Miller, Pan Młody – Mar-
cin Różyc, Poeta – Stanisław Blinstrub, Maryna 
– Marlena Płaska, Żyd – Ryszard Koziej, Rachela – 
Aleksandra Gronek-Piotrowska, Gospodyni – Ewa 
Golińska, Czepiec – Rafał Szymczyk, Gospodarz 
– Marek Wtorek, Zosia – Renata Morąg.
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Fot. Jarosław Kubalski
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Janusz Termer

Pośmiertny tryumf Bolesława Leśmiana

W 2017 r. przypadają dwie leśmianowskie 
rocznice, czyli 140. urodzin*) i 80. śmierci. Dobra 
to zatem okazja, by przypomnieć cały jego nie-
zwykły dorobek literacki: eseistyczny i prozatorski, 
a zwłaszcza poetycki, nie zawsze, jak wiadomo, 
należycie doceniany za życia autora, należący 
obecnie do ścisłego kanonu klasyki współczesnej 
poezji polskiej XX w.

Bolesław Leśmian debiutował wierszami pi-
sanymi po rosyjsku, a po powrocie do kraju (w 
1901) początkowo pod znakiem poetów Młodej 
Polski. Jednakże wiersze z jego pierwszego zbioru 
– Sad rozstajny (1912) – były już wyrazem bardzo 
samodzielnej i oryginalnej postawy twórczej w wi-
dzeniu człowieczej doli, natury i świata przyrody. 
Postawy tak wyraziście zdystansowanej wobec 
aktualnych prądów i mód panujących w poezji 
tamtych czasów (np. futuryzmu, awangardy kra-
kowskiej czy grupy Skamandra). Oto już w roku 
1920 Karol Irzykowski pisał proroczo: „Ta lektura 
przypomina coś znanego, ale nie pewne treści, 
tylko pewien gatunek wrażeń. Ten mianowicie, 
którego się doznawało niegdyś przy pierwszej 
lekturze klasycznych utworów poetyckich, kiedy 
to takie »szczęśliwe« utwory utożsamiały się 
jeszcze z poezją w ogóle. Jest to wrażenie dobrze 
ufundowane, pewne siebie, wrażenie szlachet-
nego kruszcu, wrażenie wysokiej rangi. Takie 
ballady, jak oszałamiający Świdryga i Midryga, 
Dąb, Piła, Ballada dziadowska mogłyby od razu 
powędrować do wypisów gimnazjalnych”.

Liryki, ero-
tyki i ballady 
Bo l es ława 
L e ś m i a n a , 
tak pełne 
zadumy nad 
zagadkami 
i paradoksa-
mi istnienia, 
nie są przy 
tym nigdy 
pozbawione 
tonacji deli-
katnego hu-
moru i ironii, 

czasem nawet rubasznego dowcipu czy też wy-
korzystywania gry słów (stał się nawet ten poeta 
mistrzem w tworzeniu słów dotąd nieistniejących 
w polszczyźnie – neologizmów-„leśmianizmów”). 
Wiersze jego, odwołujące się najczęściej do spe-
cyficznie wyimaginowanej (nie)rzeczywistości, 
mają zazwyczaj nastrój wyrafinowanej zabawy 
słownej, mówią jednak zawsze o sprawach naj-
ważniejszych życia, o podstawowych niepokojach, 
dramatach, paradoksach i prawach ludzkiego 
żywota. Widać tu pewne wpływy filozoficznej 
myśli z przełomu XIX i XX w., m.in. Henriego 
Bergsona czy Fryderyka Nietzschego, lecz tylko 
jako dogodny punkt wyjścia do samodzielnych 
przemyśleń i zaskakujących koncepcji myślowych 
i obrazowych odwołań. Głównym tematem są 
tutaj bowiem podstawowe dylematy egzysten-
cjalne jednostki; szukanie sensu życia i pracy 
w sprzecznościach i chaosie teraźniejszości, 
motywy nieuchronności losu, nicości i śmierci, 
ujmowane w duchu racjonalistycznego, laickiego 
tragicznego humanizmu: podstawowym proble-
mem i głównym „wrogiem” człowieka jest tu dla 
poety także sam człowiek (np. wiersze Szewczyk, 
Garbus, Zaklęcie, Dziewczyna).

Pogłębieniu ulega potem w leśmianowskich 
tekstach poetyckich tonacja elegijna, ciemna, 
gorzka i posępna; następuje przechodzenie od 
rubasznego i witalnego humoru w stronę bal-
ladowej groteski o ironiczno-tragicznym zabar-
wieniu, np. Dwaj Macieje, Sen wiejski, Dusio-
łek. Ta ostatnia ballada z tomu Łąka to przykład 
nawiązywania i wykorzystywania przez poetę 
motywów ludowych. Bohater Dusiołka to ba-
śniowy plebejski obieżyświat Bajdała (nazwisko 
przywołuje długi ciąg etymologiczny: bajdurzyć, 
baj-baju, bajać, bajka itp.), który zasnąwszy, 
by „przespać upał w upale”, ma sen, że dusi 
go diablik zwany Dusiołkiem – półbabek, co to 
„Ogon miał ci z rzemyka, / Podogonie zaś z łyka”. 
Obudziwszy się, prowadzi żartobliwy, rubaszny 
i fantazyjnie przekorny, ludowej proweniencji, 
spór z towarzyszącymi mu szkapą i wołu, że go 
nie bronili, oraz spór z samym Panem Bogiem: 
„Nie dość ci, żeś potworzył mnie, szkapę i wołka, 
/ Jeszcześ musiał takiego zmajstrować Dusiołka?
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Natomiast w wierszu Urszula Kochanowska ze 
zbioru Napój cienisty zastosował Leśmian formę 
bardziej klarowną językowo, ponieważ podmio-
tem lirycznym jest tutaj dziecko, Urszulka, córka 
słynnego poety, autora poetycko-filozoficznego 
renesansowego „pocieszenia” – Trenów. Opowia-
da sama, jak trafiła w zaświaty, gdzie prowadziła 
rozmowę ze wzruszonym jej bólem i tęsknotą 
Panem Bogiem. Jej miłość życia i rodziców oka-
zuje się jednak tak wielka, że Urszulka nie marzy 
wcale o pięknie i wspaniałościach raju, odrzuca 
łaskę boską, rozczarowana brakiem tam rodzi-
ców, chce tylko, żeby w niebie: „Wszystko było 
tak samo, jak tam – w Czarnolesie!”.

Związek swoiście przetworzonego i wykorzy-
stanego folkloru z wielką tradycją poezji polskiej 
(od Kochanowskiego po Norwida czy Staffa) 
wyraża się m.in. w oryginalnych mistrzowskich 
nawiązaniach do języka i obrazowania polskiej 
poezji barokowej i romantycznej. W przesyconym 
nie tylko zaskakującymi neologizmami języku, 
ale i obrazowej wizyjności, łączonej z realizmem 
szczegółu, baśniowością i fantastyką grotesko-
wą – zderzanymi ze zmysłowością i konkretem, 
obserwacjami świata przyrody oraz swoistą „me-
tafizycznością”, pełną rozlicznych, także i senty-
mentalno-uczuciowych, erotycznych kontekstów 
(W malinowym chruśniaku). Jest autor wizjone-
rem i demiurgiem zaświatów, ale i poetą nędzy, 
śpiewakiem wyklętych i wydziedziczonych przez 
życie i los, jak np. w wierszach: Trupięgi, Poeta, 
Dwoje ludzieńków, Żołnierz, Garbus. Zachłanna 
na wszelkie przejawy życia wyobraźnia poety 
nie może pogodzić się ze śmiercią i nicością, 
nawiedza nieustannie krainy zmarłych, każąc 
bohaterom wsłuchiwać się w odgłosy życia, jak 
w niesamowitym wierszu Pszczoły.

Pisał Leopold Staff: „…szukał w istnieniu sensu 
i nie znalazł go. Napój cienisty to woda zapomnie-
nia, nurt Lety, w której pogrąża się, wyrzekając 
się wieczności i nieśmiertelności z pełną smutku 
ironią”. W wierszu Szewczyk, jak wielu leśmia-
nowskich „niewydarzonych” nędzarzy i włóczę-
gów, stawia ów tragicznie heroiczny i głęboko 
humanistyczny opór pochłaniającej wszystko, 
w tym i ludzkie życie, naturze, brutalnej fizykalnej 
entropii, rozpadowi materii, śmierci… Szewczyk, 
szyjący nieustannie, niczym mitologiczny Syzyf 
taszczący głaz pod górę, nigdy nie może skończyć 
buta na miarę „nieobjętą” – tylko w aktywności 
i pracy odnajduje sens życia: „W szyciu nie ma 

nic prócz szycia, / Więc szyjmy, póki starczy siły! 
/ W życiu nie ma nic prócz życia, / Więc żyjmy 
aż po kres mogiły!”.

W szkicu O Bolesławie Leśmianie z 1939 na-
pisał Kazimierz Wierzyński nie mniej proroczo 
niż Karol Irzykowski: „Leśmian umarł, lecz chwa-
ła jego jeszcze się nie narodziła. Poeta ten bę-
dzie wracał i w przyszłości znajdzie słuchaczów 
wdzięczniejszych niż miał za życia. Magnetyzm 
jego nie stracił na sile i przyciągnie ku sobie 
pokrewne mu duchy. W przestrzeni czasu zyska 
na wyrazie postawa pisarza, dumnego twórcy 
o szlachetnej dyscyplinie, oddającego sztuce całe 
swoje życie. W piśmiennictwie polskim dzielić 
będzie sławę najlepszych liryków, a na szczy-
towych wzniesieniach dołączy do plejady nie-
śmiertelnych”.

__________
*) Bolesław Leśmian (właśc. Lesman) – ur. najprawdo-
podobniej, bo wedle sporządzonego po latach zapisu 
metrykalnego 22 I 1877 (lub 1878, acz na nagrobku 
na warszawskich Powązkach widnieje data 1879) 
w Warszawie, zm. 5 XI 1937 tamże – poeta, prozaik, 
eseista, tłumacz. Wczesne dzieciństwo i młodość spę-
dził na Ukrainie. Studiował prawo w Kijowie. Od 1901 
w Warszawie. Przez kilka lat przed I wojną światową 
przebywał we Francji: 1903–1906 oraz 1912–1914. 
Współpracował z „Chimerą” Zenona Przesmyckiego 
(Miriama). W latach I wojny światowej był w Łodzi 
kierownikiem literackim Teatru Polskiego. Po wojnie 
– notariuszem w Hrubieszowie i Zamościu. Został 
wybrany do Polskiej Akademii Literatury w 1933.

Pierwsze wiersze pisał, gdy mieszkał w Kijowie, 
w języku rosyjskim (druk w prasie, potem dopiero ze-
brane w tomie przekładów M. Pankowskiego Wiersze 
rosyjskie, wyd. 1956). Poza tomami poetyckimi: Sad 
rozstajny (1912), Łąka (1920), Napój cienisty (1936), 
ukazały się pośmiertnie: Dziejba leśna (1938), Szkice 
literackie (1959), Z pism Bolesława Leśmiana t. 1-2, 
komentarz i oprac. J. Trznadel (1959–1965) oraz 
wznawiane potem prozatorskie Klechdy sezamowe 
(1912), Przygody Sindbada Żeglarza (1913), Klechdy 
polskie (1956). Ponadto Wiersze wybrane, wybór 
i wstęp M. Jastrun (1955), Poezje wybrane, oprac. 
i wstęp J. Trznadel, Biblioteka Narodowa (1974), 
Skrzypek opętany, wstęp i oprac. R.H. Stone (1985), 
Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, wstęp i oprac. 
J. Trznadel (1998).

Janusz Termer
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Zmysłowy czar poezji Leśmiana

Poeci z naszego kręgu literackiego związani 
z Kieleckim Oddziałem ZLP (jak Joanna Babiarz 
z Nowego Sącza czy Dorota Kwoka z Rzeszowa, 
Wawrzyniec Marek Rak z Polonii w Győr na Wę-
grzech) oraz uczestniczący w naszych plenerach, 
np. staszowskim (jak Joanna Rzodkiewicz z Kra-
kowa, Janusz Szot z Nowego Sącza) biorą udział 
w ważnych aktach odwołań do wybitnych postaci 
z panteonu polskiej świetlanej tradycji. Dla przy-

kładu, w ramach Nocy Bibliotek 3 czerwca br. 
w Sądeckiej Bibliotece Publicznej im. J. Szujskie-
go w programie pn. „Miłość w poezji i muzyce” 
wydobyli piękną melodeklamacją przy wtórze 
skrzypiec i gitary cały zmysłowy czar poezji autora 
Łąki. Poszerzyli nadto swój występ o prezentację 
własnych erotyków i tekstów o miłości, słucha-
nych później przez nas podczas IX Staszowskiego 
Lata Literackiego w pierwszych dniach lipca br.

S.N.

Występ Joanny Babiarz i Janusza Szota przy współ-
udziale członków Sądeckiego Klubu Literackiego

Fot. z archiwum Sądeckiej Biblioteki Publicznej
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Od Redakcji:
Do tej bibliografii dołączamy jeszcze tylko 

ważną publikację Piotra Łopuszańskiego pt. 
Bolesław Leśmian – marzyciel nad przepaścią, 
wydaną w serii „Biografie” przez Wydawnictwo 
Książkowe Twój Styl (Warszawa 2006) z następu-
jącą adnotacją: „Książka Piotra Łopuszańskiego, 
owoc blisko 20 lat pracy badawczej, jest najob-
szerniejszą biografią Leśmiana, obejmującą życie 
i wszystkie okresy twórczości poety. Oparta na 
wielu dokumentach, często nieznanych, na re-
lacjach bliskich osób, na publikacjach krajowych 
i emigracyjnych – przedstawia możliwie pełne 

życie autora Łąki i Napoju cienistego. Książka 
opowiada też historię rodziny poety od XVIII 
wieku po dzień dzisiejszy, przedstawia analizę 
kolejnych etapów twórczości, dzieje związków 
uczuciowych poety, perypetie finansowe. Zawiera 
bibliografię wszystkich utworów Bolesława Le-
śmiana oraz opracowań poświęconych poecie”.

Z okazji tej podwójnej Leśmianowskiej rocznicy 
Polski Oddział Stowarzyszenia Kultury Europej-
skiej (SEC) zorganizował 10 marca 2017 w Domu 
Literatury w Warszawie uroczysty wieczór pamięci 
poświęcony temu wybitnemu Poecie.

Krystyna Cel

Do Białego

Pamięci Bolesława Leśmiana

Pójdziemy dziś do Białego
gdzie strumień się strumieni
i pośród skalnych załomów
wezbrany wartko płynie

pójdziemy dziś do Białego
by w kryształowej zamroczy
utkwione gdzieś na dnie
odnaleźć swoje oczy

pójdziemy dziś do Białego
by na nowo się stworzyć
i miłośnie się wcielić
w szorstkiej grani dotyk

ja niby dziewczyna
ty niby młodzieniec

Zakopane 2017

Stanisław Nyczaj

Mój wąwóz

Pamięci Bolesława Leśmiana

Śniło mi się,
nie śniło…

Szliśmy w migocące barwami popołudnie
wąwozem mojego imienia,
które nadałaś mu w samą porę,
wyplątując z objęcia i unosząc z tryumfem
mą krnąbrną, wszędobylską dłoń.

I nie zdziwił się nawet złamaną gałązką
żaden sosnowy ani bukowy pień,
w szponach korzeni mocno przytrzymując
czający się w iłach stromych zboczy strach.

Śniło mi się,
nie śniło…

Aż dotąd dobiega ku nam
złotym echem
szelest tamtych kroków.
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Wspomnienia

Andrzej Piskulak

Kielczanin przez całe życie
wspomnienie o Jerzym Korey-Krzeczowskim (1921–2007)

W styczniu br. minęło 10 lat od śmierci prof. 
Jerzego Korey-Krzeczowskiego – wybitnego ab-
solwenta przedwojennego kieleckiego Gimna-
zjum i Liceum Ogólnokształcącego im. Stefana 
Żeromskiego, który zmarł 30 stycznia 2007 roku 
w North York General Hospital w Kanadzie. 

3 lutego pochowany został na cmentarzu 
Mount Pleasant Cemetery w Toronto. Pisząc te 
słowa odnoszę nieodparte wrażenie, że Profesor 
w jakimś stopniu powrócił do Kielc. W tym prze-
konaniu utwierdzał mnie przez minioną dekadę 
pisarz i krytyk literacki Edward Zyman – przyjaciel 
Profesora w Toronto.

Prof. Jerzy Korey-Krzeczowski do końca swego 
życia był Kielczaninem, choć od 1951 roku prze-
bywał, jako emigrant polityczny, poza Polską. Za 
życia dał się poznać jako ten, który odzyskał i ura-
tował kościelne skarby wawelskie, które wywie-
zione zostały z Polski w czasie kampanii wojennej 
1939 roku i zdeponowane w Rumunii. Za ten 
czyn uzyskał od Papieża Jana Pawła II specjalne 
podziękowania. Jako prezes Kongresu Polonii Ka-
nadyjskiej na Prowincję Quebec wspierał wysiłki 
działającego w Kanadzie Towarzystwa Przyjaciół 
KUL mające na celu dofinansowanie lubelskiej 
uczelni. Miał 86 lat, ale niemal do ostatniej chwili 
zadziwiał niezwykłą witalnością i aktywnością 
twórczą. Jesień jego życia zaowocowała licznymi 
tomami poezji, wspomnień i esejów w których 
nawiązywał do swojego dzieciństwa i młodości 
spędzonych w Kielcach i regionie świętokrzyskim.

Urodził się 13 lipca 1921 roku w Kielcach. Jego 
rodzina posiada tytuł książęcy. Był synem praw-
nika Antoniego Mariana kniazia Korczak-Krze-
czowskiego i Zofii Emilii Wandy z Chmielewskich. 
W 1931 r. ukończył szkołę powszechną. Następ-
nym krokiem w jego edukacji było najbardziej 
prestiżowe gimnazjum w Kielcach, noszące jeszcze 
wtedy nazwę Mikołaja Reja. W 1933 r. nowym pa-
tronem został Stefan Żeromski. Po latach w swej 
książce pt. Wyjść losowi naprzeciw stwierdził, że 
szkoła Radka i jego kolegów była nie tylko pla-

cówką oświa-
tową, w której 
zdobywało się 
pewne kwan-
tum wiedzy, ale 
przede wszyst-
k i m  ku ź n i ą 
charakterów. 
Gimnazjum i Li-
ceum im. Stefa-
na Żeromskiego 
„było dla nas 
szkołą obywa-
telskiego my-

ślenia, kapitałem, który został nam wpojony 
przez młodą Rzeczpospolitą budującą swoją 
tożsamość, swoje instytucje i dźwigającą się 
z zapaści spowodowanej okresem ponad stu-
dwudziestoletniej niewoli”.

Podczas nauki szkolnej Jerzy Krzeczowski stał 
się autentycznym liderem swego środowiska. 
Nie tylko uczestniczył aktywnie w życiu szkolnej 
wspólnoty, ale wręcz kreował wiele jego ważnych 
przejawów. Jako czternastolatek wszedł w skład 
redakcji, a dwa lata później, będąc uczniem czwar-
tej klasy gimnazjum, objął prestiżową funkcję 
redaktora naczelnego szkolnego pisma „Młodzi 
idą”. Opublikował na jego łamach kilkadziesiąt 
artykułów, recenzji, wierszy, fragmentów prozy, 
felietonów, reportaży, wywiadów z pisarzami. 
W swych młodzieńczych tekstach Jerzy Krzeczow-
ski ujawniał nie tylko zainteresowania problema-
tyką literacką, ale także dawał świadectwo swej 
pasji społecznika, ukształtowanego na twórczości 
Stefana Żeromskiego, pisarza, którego młodzież 
kieleckiej szkoły otaczała prawdziwym kultem. 
„Żyliśmy – napisze w tomie Z mojego alfabetu – 
jego ideami. Młoda Rzeczpospolita inspirowała 
nas. Judym, szklane domy – to nie były dla nas 
puste hasła. Staraliśmy się je wypełniać konkretną 
treścią. Jego powieści znaliśmy nie tylko z obo-
wiązku, lecz z samodzielnego wyboru”.
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W 1937 roku, po skończeniu 4-letniego gimna-
zjum nowego typu, Krzeczowski rozpoczął naukę 
w dwuletnim liceum, które było równoznaczne 
z dwoma pierwszymi latami college’u w innych 
krajach. Mimo że przy przyjęciu do liceum wy-
magany był specjalny egzamin kwalifikacyjny, na 
podstawie swoich wybitnych wyników zarówno 
z nauk humanistycznych, jak i ścisłych, Jerzy został 
z niego zwolniony. Był to okres jego dużej aktyw-
ności twórczej. Oprócz tego, że redagował w tym 
czasie szkolne pismo „Młodzi idą”, na łamach 
którego zamieszczał wiele wierszy, fragmentów 
prozy, prób krytycznych i publicystycznych, był 
również członkiem grupy poetyckiej „Gołoborze”, 
o której było głośno nie tylko w Kielcach, ale tak-
że w Warszawie i Krakowie. W latach licealnych 
Jerzy Krzeczowski opublikował m.in. Siedemnastą 
wiosnę i Gołoborze (1938), Pamiętnik poetycki, 
Rytm serca i Profile młodości (1939). Był nawet 
jednym z kandydatów do nagrody Młodych Pol-
skiej Akademii Literatury.

W wywiadzie rzece, jakiego udzielił Edwar-
dowi Zymanowi w książce pt. Widzieć dalej niż 
dziś znajdujemy wiele informacji na temat losów 
pisarza w czasie najazdu na Polskę przez Niemców 
i podczas okupacji. W chwili wybuchu II wojny 
światowej przebywał na obozie przysposobienia 
wojskowego w ramach Junackich Hufców Pracy 
w Kompanii Fortyfikacyjnej Węgierska Górka koło 
Żywca, w pobliżu granicy ze Słowacją. W nocy 
z 31 sierpnia na 1 września 1939 obóz został 
zaatakowany przez wojska niemieckie. Junacki 
Hufiec Pracy został przekształcony w Specjalny 
Batalion Wojska Polskiego i włączony w skład 
grupy operacyjnej „Bielsko”, dowodzonej przez 
gen. bryg. Mieczysława Borutę-Spiechowicza. 
Młodzi żołnierze wzięli udział w walkach z na-
jeźdźcą w okolicy Węgierskiej Górki, Żywca, An-
drychowa, Wadowic, Dobczyc, Brzeska, Dębna, 
Ropczyc, Biłgoraja, Chełma Lubelskiego i Kowla. 
Tam, wobec realnej groźby otoczenia przez wojska 
niemieckie i sowieckie, batalion został rozwiązany. 
Wraz z dwudziestoosobową grupą żołnierzy po-
chodzących z Kielecczyzny, przedostał się do Kielc, 
gdzie włączył się w działalność konspiracyjną.

13 października 1939 założył Organizację Bo-
jową, która została włączona jako samodzielna 
grupa do Tajnej Armii Polskiej dowodzonej przez 
płk. Jana Włodarkiewicza. W październiku 1941 
Okręg Kielecki TAP został wcielony do ZWZ, a na-
stępnie do AK. Od września 1942 pełnił funkcję 

Szefa Kancelarii Zarządu Dóbr Kotlice, skąd kie-
rował pracą podległego mu oddziału poprzez 
podkomendnych w Kielcach, Radomiu, Garbatce, 
Jędrzejowie, Pińczowie, Chrobrzu, Chmielniku 
i Miechowie. Równolegle z działalnością kon-
spiracyjną studiował prawo na kursach Tajnego 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, w wyniku których, 
po złożeniu obowiązujących egzaminów, w 1945 
otrzymał tytuł magistra praw UJ. 15 lipca 1944 
zawarł związek małżeński z Ireną Marią Latacz, 
pseud. Mohort.

Po zakończeniu działań wojennych, z polecenia 
pełnomocnika Rządu Tymczasowego na Woje-
wództwo Kieleckie, Józefa Ozgi Michalskiego, 
został mianowany zastępcą naczelnika Woje-
wódzkiego Wydziału Kultury i Sztuki. 26 stycznia 
1945 założył w Kielcach oddział Związku Literatów 
i Dziennikarzy. Od kwietnia 1945 uczestniczył 
aktywnie w Klubie Literatów Świętokrzyskich, 
którego został wiceprezesem. Zabezpieczał zbiory 
malarstwa i sztuki oraz księgozbiory znajdujące się 
w majątkach ziemskich na terenie Kielecczyzny. 
Współtworzył Muzeum Regionalne (późniejszy 
Oddział Muzeum Narodowego). Po wyjeździe Ju-
liana Rogozińskiego, dotychczasowego Naczelnika 
Wydziału Kultury i Sztuki, objął jego stanowisko. 
Piastował je do marca 1946 roku.

W tym samym roku, skierowany na placówkę 
dyplomatyczną do Rumunii, został attaché kultu-
ralnym i wicekonsulem w Bukareszcie. Jesienią 
1947 wezwano go do Warszawy, gdzie krótko 
pełnił funkcję radcy w MSZ. Następnie objął 
stanowisko konsula w Konsulacie Generalnym 
w Berlinie, a potem w Baden-Baden. W trakcie 
pracy dyplomatycznej uzyskał dwa doktoraty: 
w 1949 z zakresu prawa międzynarodowego na 
Uniwersytecie we Fryburgu i w 1950 z zakresu 
nauk ekonomicznych na Uniwersytecie w Ty-
bindze.

W 1950, po mianowaniu Konstantego Ro-
kossowskiego marszałkiem Polski, zrezygnował 
z pracy w dyplomacji i wybrał emigrację. Od 
1951 przebywał początkowo w Montrealu, gdzie 
był m.in. wiceprezydentem Letham Simpson 
Management Consultants i naczelnym dyrekto-
rem Werner Management Consultants Canada 
Inc. Przez kilkanaście lat pracował jako doradca 
ekonomiczny 13. rządów i ponad 200. korporacji. 
W latach 1971-1975 był dziekanem, zastępcą 
rektora i rektorem Ryerson Politechnical Institute 
(obecnie Ryerson University). W 1976 założył 
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pierwszą w Kanadzie prywatną wyższą szkołę 
zarządzania (Canadian School of Management), 
piastując do 1986 roku stanowisko jej rektora, 
oraz Northland Open University, którego był pre-
zydentem.

Był członkiem wielu prestiżowych stowarzy-
szeń ekonomicznych w Kanadzie, Stanach Zjed-
noczonych i Europie. Pracę zawodową godził 
z aktywną działalnością społeczną i polityczną. Był 
m.in. przewodniczącym Rady Wielokulturowości 
przy rządzie prowincji Ontario, członkiem Komi-
tetu Doradczego ds. Konstytucji Kanadyjskiej, 
członkiem zarządu, wiceprezesem i prezesem 
Polonii Kanadyjskiej w prowincji Quebec (1960-
1967), przewodniczącym Rady Głównej Kongresu 
Polonii Kanadyjskiej (1967-1969), współorgani-
zatorem i przewodniczącym Światowego Zjazdu 
Polonii w Toronto – Polonia 1978, aktywnym 
członkiem wielu organizacji, stowarzyszeń i fun-
dacji polonijnych w Kanadzie. Posiadał stopień 
ppłk. WP w stanie spoczynku. Wyróżniony został 
kilkoma tytułami doktora honoris causa i wieloma 
wysokimi odznaczeniami państwowymi, m.in. 
Złotym Krzyżem Zasługi i Krzyżem Oficerskim 
Orderu Odrodzenia Polski. Mieszkał w Toronto.

Profesor był naukowcem, poetą, prozaikiem, 
eseistą, wybitnym ekspertem w zakresie do-
radztwa gospodarczego, autorem wielu rozpraw 
z zakresu naukowej organizacji i zarządzania oraz 
kilkunastu tomów poezji, aforyzmów, wspomnień, 
esejów i prozy.

Był też człowiekiem, który nigdy, nawet w okre-
sie krótkiej pracy w dyplomacji PRL, nie ukrywał 
swego przywiązania do Kościoła katolickiego. Był 
praktykującym katolikiem, podobnie jak jego 
żona Irena i syn Andrzej. Jako dyplomata polski 
w Baden-Baden podjeżdżał do kościoła samo-
chodem ze znakami korpusu dyplomatycznego, 
by ostentacyjnie uczestniczyć we mszy świętej. 
O odzyskaniu przez niego skarbów kościelnych 
wywiezionych z Polski w czasie kampanii wo-
jennej 1939 roku i zdeponowanych w Rumunii 
opisał szczegółowo w książce Ujawniam wielką 
tajemnicę. W innej książce Z mojego alfabetu. 
O ludziach, instytucjach i zdarzeniach zamieścił 
piękne wspomnienie o św. Janie Pawle II, którego 
poznał jeszcze jako kardynała Karola Wojtyłę, gdy 
ten odwiedził Kanadę w 1969 roku.

Prof. Jerzy Korey-Krzeczowski w Kanadzie 
należał do czołowych postaci polskiego środowi-

ska intelektualnego i kulturalnego. W ostatnich 
lata swojego życia opublikował kilka książek 
m.in. Ujawniam wielką tajemnicę, Wyjść losowi 
naprzeciw, czyli recepta na sukces, Z mojego 
alfabetu. O ludziach, instytucjach i zdarzeniach, 
zbiór szkiców krytycznoliterackich o poetach 
Ziemi Świętokrzyskiej Powracam tutaj z własnej 
woli, bibliofilskie tomy poezji Poemat o ziemi 
i Wiersze dla Ireny oraz powieść Barwy młodości.

Wraz z odejściem śp. prof. Jerzego Korey-Krze-
czowskiego Polonia straciła żarliwego orędow-
nika jej spraw w kraju osiedlenia wielu polskich 
emigrantów, a kultura polska poniosła kolejną 
niepowetowaną stratę.

Profesor od czasu emigracji po raz pierwszy 
do Polski przyjechał na początku lat 90. Było to 
spotkanie „Żeromszczaków” w Kielcach. Owocem 
tej wizyty było m.in. nawiązanie kontaktów wy-
dawniczych z pisarzem i wydawcą Stanisławem 
Rogalą. Ukazało się w Kielcach kilka jego książek.

Będąc w 2006 roku w Kielcach powiedział 
do studentów Akademii Świętokrzyskiej, że naj-
cenniejszą dla niego była znajomość z papieżem 
Janem Pawłem II. „Nigdy w młodości i w życiu 
dorosłym nie spodziewałem się, że będę znajo-
mym świetnej osoby”.

O tym, że Profesor w pewnym sensie powrócił 
z emigracji do Kielc, a raczej, że ich nigdy tak do 
końca nie opuścił, uświadomiły mi jego wydane 
w końcowym okresie życia książki: tom poezji 
Poemat o ziemi, zbiór eseistyczny Powracam tutaj 
z własnej woli i powieść Barwy młodości, która 
dotarła do Kanady w dzień po śmierci Profesora.

Na jego symboliczny powrót do stron rodzin-
nych zwrócił uwagę Edward Zyman w swym 
wspomnieniu zatytułowanym Nie proszę Cię 
o nic dla siebie, opublikowanym na łamach „Ra-
dostowy” (Nr 1-2, 2007): „W dniu, w którym 
w torontońskim szpitalu Profesor rozpoczął swą 
ostatnią podróż poza czas i przestrzeń, w dale-
kim Rzeszowie z maszyn drukarskich zeszła Jego 
najnowsza książka – powieść Barwy młodości. 
Powraca w niej po raz kolejny do kraju swych lat 
młodzieńczych – Ziemi Świętokrzyskiej, przywołu-
jąc konkretne miejsca, ulice, budynki, instytucje 
i osobliwości starych Kielc i świętokrzyskiego 
regionu: główny trakt usługowo-handlowy mia-
sta pełniący funkcje ulubionego przez młodzież 
deptaka – ulicę Sienkiewicza, cukiernie Józefa 
Króla i Smoleńskiego, Ogród Miejski, drukarnię 
St. Swieckiego, książnicę Ungera, księgarnię Le-
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skiego, Karczówkę, Chęciny, Bolmin i Jędrzejów. 
Nie one jednak absorbują najbardziej wyobraźnię 
i pamięć pisarza, lecz niepowtarzalna atmosfera 
„Żeromszczaka”, klimat gimnazjalnych lat, charak-
terystyczne dla ówczesnej młodzieży przeżycia, 
pasje i namiętności, słowem barwy najbardziej 
intensywnego okresu życia, w którym kształtuje-
my swe zainteresowania, postawy i charaktery” 
– wspomina Edward Zyman.

Profesor, choć jako dyplomata, a później do-
radca ekonomiczny i naukowiec odwiedził kilka-
dziesiąt krajów, i chętnie określał się obywatelem 
świata, przez cały okres swego kilkudziesięciolet-
niego pobytu na emigracji zachował zadziwiają-
co silną więź z miejscem swego urodzenia. „Ze 
względów politycznych po raz pierwszy odwiedził 
Polskę dopiero po rozpadzie systemu komuni-
stycznego, na początku lat dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku. Wcześniej mógł do niej wracać 
jedynie na kartach swych książek” – czytamy we 
wspomnieniu E. Zymana.

Prof. Jerzy Korey-Krzeczowski swoją tęsknotę 
powrotu do Kielc bardzo wyraźnie zasygnalizował 

w swym tomie szkiców i wspomnień Powracam 
tutaj z własnej woli (2005), omawiając m.in. twór-
czość poetycką sześciu wybranych przez siebie 
poetów związanych z Kielecczyzną: Zdzisława 
Antolskiego, Bolesława Garbosia, Stanisława 
Nyczaja, Bogusława Pasternaka, Andrzeja Pisku-
laka i Stanisława Rogali, a także w bibliofilskich 
tomach poezji Poemat o ziemi (2006) i Wiersze 
dla Ireny (2007).

Edward Zyman zwrócił uwagę na to, że twór-
czość literacka zmarłego jest zwieńczeniem jego 
życiowej wędrówki. W swym spełnionym, kre-
atywnym, mądrym życiu zrealizował wszystkie 
zamierzone cele. Był to w ogromnym stopniu 
efekt jego filozofii życiowej, której przyświecała 
maksyma Żeromskiego: „Człowiek wszystko co 
chce – uczynić może”.

Zdaniem Zymana, Profesor nigdy nie potrafił 
stać z boku, lista jego funkcji i osiągnięć społecz-
nych budzi najwyższy podziw.

Andrzej Piskulak

Spotkanie w Akademii Świętokrzyskiej (25 IV 2006)      Fot. Andrzej Piskulak



24 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2017, nr 1-4

Wspomnienia o Henryku Obcowskim (1944–2016) i Leszku Marcińcu (1940–2010)

Henryk Kawiorski

Leży oto przede mną fotografia niezwykła 
w swej zwyczajności, wykonana pod sam koniec 
minionego tysiąclecia z potrzeby chwili, a dziś 
posiadająca już wymiar historyczny. Miejscem 
akcji jest sala koncertowa Sanatorium „Marconi” 

w Busku-Zdroju. To spotkanie autorów książek 
z buskimi kuracjuszami. Przy stoliku na scenie, 
gdzie zwykle gra orkiestra zdrojowa, zasiedli 
(patrząc od lewej): prezes Kieleckiego Oddziału 
Związku Literatów Polskich – Stanisław Nyczaj, 
nauczyciel polonista buskiego Liceum Ogólno-
kształcącego (z trzecim stopniem specjalności 
zawodowej) i społeczny opiekun zabytków Poni-
dzia – dr Henryk Obcowski po krakowskiej WSP, 
[pisarz i dziennikarz – Henryk Kawiorski – przyp. 
red.], nauczyciel historyk, harcmistrz, publicysta 
„Tygodnika Ponidzia” – Leszek Marciniec. Grą na 
fortepianie uprzyjemniał czas Paweł Korepta. 
Na stoliku książki na kiermasz z autografem. 
Sala koncertowa była pełna po brzegi. Słuchano 

wystąpień gości, zadawano pytania, nabywano 
wybrane pozycje. Nie trzeba nawet dodawać, iż 
samo miejsce nadawało spotkaniu wyjątkowego 
uroku. Aż chciałoby się zakrzyknąć: – Chwilo, 
trwaj, jesteś piękna!

Ale przecież nic nie trwa wiecznie. Także 
w pewnej chwili spotkanie dobiegło końca. Pa-

nowie Obcowski, Marciniec i Korepta zostali 
w Busku, Nyczaj z niżej podpisanym odjechali 
do Kielc. W „Tygodniku Ponidzia” ukazała się 
okazjonalna wzmianka na ten temat. Fotografia 
trafiła do domowego archiwum, aby po wie-
lu latach od owego wydarzenia posłużyć jako 
ilustracja artykułu wspomnieniowego, jako że 
Henryka Obcowskiego i Leszka Marcińca już nie 
ma pośród nas.

Z Henrykiem i Leszkiem łączyły mnie wielo-
letnie i bliskie relacje jako kolegów po piórze, 
a właściwie długopisie i maszynie do pisania. 
Z Leszkiem Marcińcem dzieliłem dole i niedole 
reporterów „Tygodnika Ponidzia”, w którym re-
daktor naczelny, Czesław Chałat, pozostawił nam 

Fot. Konrad Sempioł
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wolną rękę w działaniu. Obsługiwaliśmy wiele 
większych i mniejszych imprez, odwiedzaliśmy 
ciekawych ludzi, szkoły, zakłady pracy, organiza-
cje wyższego użytku publicznego. Chociaż praca 
w „Tygodniku” była absorbująca, wymagająca 
ciągłego ruchu, przecież pozostawiała sporo 
czasu i sił na własne publikacje książkowe. Toteż 
powstawały, bez przesady, jedna za drugą.

Oto jedna z nich: ABC miłośnika i opieku-
na zabytków autorstwa Henryka Obcowskiego 
z chwytającą za serce dedykacją: „Henrykowi 
Kawiorskiemu, wybitnemu pisarzowi Kielecczy-
zny, wdzięczny za pomoc i w dowód przyjaźni 
[autor], Busko-Zdrój, 5 VI 1998”. Na okładce jest 
notka o autorze, przytoczono fragmenty recenzji. 
Zdaniem Leszka Marcińca, książka ta może się 
stać wartościową pomocą dydaktyczną, po którą 
sięgną uczniowie i nauczyciele, miłośnicy i spo-
łeczni opiekunowie zabytków. Zaś ja w swej re-
cenzji piszę, iż książka powstała z potrzeby serca, 
a szczególnie z ukochania Ponidzia i Kielecczyzny. 
Autor reprezentuje najszlachetniej pojętą ideę 
regionalizmu, dlatego wybrane hasła z zakresu 
teorii i historii sztuki ilustruje przykładami dobrze 
sobie znanymi i bliskimi.

Z Henrykiem Obcowskim zawarłem zaraz na 
początku znajomości w połowie lat 90. swoistą 
niepisaną, satysfakcjonującą wzajemnie umowę, 
że kiedy tylko ukaże się drukiem moja powieść 
lub własny zbiór opowiadań, pierwsze kroki 
skieruję do buskiego LO na spotkanie z ucznia-
mi. Zawsze byłem mile oczekiwany i serdecznie 
goszczony. W spotkaniach tych nigdy nie było nic 
patetycznego; lekcje języka polskiego przeobra-
żały się we wzajemną wymianę poglądów, żywą 
dyskusję. W ręce uczestników niezapomnianych 
spotkań trafiło wiele moich nowości. Po upływie 
dwóch dziesiątków lat czasem spotykam na ulicy 
dawnych wychowanków Henryka. Miło usłyszeć 
przypomnienie, że kiedyś byłem u nich w szkole.

Każdy z nas trzech był po swojemu zakochany 
w Ponidziu, czemu na bieżąco dawaliśmy wyraz 
w licznych publikacjach prasowych i książko-
wych. Uzbierało się ich w sumie kilkadziesiąt. 
Znacząca część tej historii jest zamknięta na za-
wsze. Najpierw odszedł Leszek Marciniec, nieco 
później Henryk Obcowski. Z najgłębszym żalem 
przyjmowałem przekazywane drogą telefonicz-
ną wiadomości o ich odejściu. Pozostały liczne 
książki, wdzięczna pamięć oraz przypominająca 
całość przyjaźni i współpracy, przywołana na 

początku, nosząca wagę ścisłego dokumentu 
fotografia ze spotkania autorskiego w sali kon-
certowej „Marconiego”.

Stanisław Nyczaj

Po d o b n i e 
jak Henryk Ka-
wiorski, znałem 
obydwu buskich 
regionalistów, 
stałych współ-
pracowników 
„Tygodnika Po-
nidzia”. Ceni-
łem ich zapał, 
kompetencje 
i rzetelność, wi-
tałem ich często 

w sali koncertowej „Marconiego” jako przyjaciół 
pisarzy, prowadząc przez wiele lat (od połowy 70. 
do 2010) spotkania literacko-muzyczne, organizo-
wane głównie przez wielce życzliwą, uroczą kier. 
Alicję Bednarską. Redagowałem i wydawałem 
książki Henryka Obcowskiego (przy tworzeniu 
niektórych – choćby ABC miłośnika i opiekuna 
zabytków czy Kolędnicy na Ponidziu – współdziałał 
z młodzieżą buskiego LO, ze stowarzyszeniami 
kulturalnymi, ludowymi zespołami artystycznymi, 
np. Zespołem Pieśni i Tańca „Wiśliczanie”), jak też 
stale przymierzałem się do planów edytorskich 
Leszka Marcińca. Ale nim zdążyłem pozyskać 
na zamysły Leszka sponsorów i przyłożyć się 
do opracowania redakcyjnego zaproponowa-
nych wstępnie tekstów i ilustracji, on uprzedzał 
realizacje „po swojemu”, niosąc materiały do 
drukarni, by spełniać wydania już, natychmiast. 
Niesamowicie się spieszył. Ogrom zapobiegliwie 
gromadzonej przezeń dokumentacji musiał być co 
prędzej wykorzystany choćby w postaci broszur, 
przewodników, zawsze potrzebnym „od zaraz”. 
Będąc zdumiewająco operatywnym, umiał przy 
tym zachować skromność. Taką postawą zjedny-
wał sobie życzliwe wsparcie wielu osób. Taktykę 
bezkonfliktowego, pozytywnego wychodzenia 
z trudnych sytuacji wyniósł jeszcze z harcerstwa, 
o czym przekonało mnie jego wspomnienie dla 
„Świętokrzyskiego Kwartalnika Literackiego” 
(Spotkanie z Moniką Żeromską, 2002, nr 3-4, s. 
157-158). Jakże ucieszyłem się na wiadomość, 
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Henryk Obcowski na spotkaniu 
z młodzieżą

Fot. Ewa Marciniec

Leszek Marciniec (z lewej) na spo-
tkaniu autorskim z czytelnikami

Fot. Ewa Marciniec

Fot. Irena Nyczaj
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że w sześć lat po śmierci jedną z ulic w centrum 
Buska nazwano jego imieniem.

Dzięki Henrykowi Obcowskiemu – w związku 
z przygotowaniami do jego monograficznych, 
bez mała, opracowań – poznałem bliżej Chotel 
Czerwony, przeszłość i zabytki Wiślicy (barwną 
opowieścią rekonstruował np. nieistniejący za-
mek na wzgórzu, który jawił się okazale w mo-
jej wyobraźni).

Wskrzeszenie

	 Pamięci Henryka Obcowskiego

Po ścieżkach, które kiedyś były uliczkami,
wspięliśmy się na wzgórze z rozległą polaną.
Zdziwiło się słońce, czego tu szukamy,
rozglądając wokół więcej niż ciekawie.

I jakbyś wymówił zaklęcie, Henryku,
bo oto spomiędzy słów Twej opowieści
wyłonił się i stanął przed moimi oczami
zamek okazały.

Rozłożyłeś szeroko rozedrgane ramiona,
jakbyś chciał rękoma całe wzgórze objąć
– niczym obronnymi niezłomnie murami –
i wskrzeszoną z niebytu dumną budowlę
ocalić przed najazdem zawistnych wieków.
mściwej Historii.

Długo tak trzymałeś rozwarte ramiona,
domawiając szczęk mieczy, rżenie śmigłych koni,
że słońce, dobiegłszy bram horyzontu,
nie śmiało nawet klingą ostatniego promienia
dotknąć Twojej krtani.

W żmudnych staraniach wraz z nim o kolejne 
wydania przekonałem się, jak wiele można zrobić 
we współpracy z małymi nawet, niebogatymi 
gminami, kiedy wójtowie, współuczestnicząc 
w promocyjnych koncepcjach, umieją wyjść za-
mierzeniom regionalistów naprzeciw. Wspaniale 
rozumieliśmy się i współdziałali pod tym wzglę-
dem z wójtem Wiślicy – Stanisławem Krzakiem. 
Wyszły w rezultacie trzy solidne opracowania, 
poszukiwane wciąż przez czytelników zainte-
resowanych głębiej tradycją i kulturą Ponidzia, 
zwłaszcza Wiślickie ABC. Hasłowy informator 
turystyczny ze słowniczkiem miłośnika zabyt-
ków i przyrody (2013) czy Gwara i pieśń ludowa 
nad Nidą (2015), wydana w 200-lecie urodzin 
Oskara Kolberga.
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Ewa Marciniec 
(przy współudziale Tadeusza Ury)

Leszek Marciniec – absolwent buskiego Liceum 
Pedagogicznego, studiujący potem w Kielcach, 
wielki kronikarz dziejów i współczesności Bu-
ska – był swoistym regionalnym „pogotowiem 
historycznym”. Bardzo często, jeśli ktoś potrzebo-
wał sprawdzonych informacji na temat jakiegoś 

wydarzenia, osobiście się z nim kontaktował. 
Od lat – co kilka miesięcy – do rąk czytelników 
trafiały kolejne wydawnictwa: książki, foldery, 
przewodniki, broszury wypełnione rzetelnymi 
i sprawdzonymi informacjami. Publikacje te pełnią 
rolę podręczników wiedzy o regionie. Wszystko 
zaczęło się od trzytomowego cyklu Więzi i ko-
rzenie (1997, 2001, 2005). Spośród wielu po-
zycji warto przypomnieć ponadto: Kurortu czar 
(1998), Buski słowik. Wspomnienie o Krystynie 
Jamroz (1998), Buska Starówka (2000), Buska 
starówka zdrojowa (2002), Wojtek Belon – piewca 
Ponidzia… (2004), Spacerkiem po Busku-Zdroju 
i okolicy (2008), Cmentarz parafialny w Busku-
Zdroju (2008).

Pracował w szkolnictwie, w Szpitalu Dzie-
cięcym Górka, Specjalnym Ośrodku Szkolno-
Wychowawczym w Broninie. Był wiceprezesem 
Towarzystwa Miłośników Buska-Zdroju.

Leszek przez całe swoje życie utożsamiał się 
ze Związkiem Harcerstwa Polskiego, gdzie pełnił 
liczne funkcję, m.in. był komendantem szczepu 
„Nieprzetartego Szlaku” przy Szpitalu Dziecięcym 
Górka, komendantem buskiego Hufca ZHP, dru-
żynowym „Nieprzetartego Szlaku” w Specjalnym 
Ośrodku Szkolno-Wychowawczym w Broninie, 
przewodniczącym Komisji Historycznej Hufca 
Busko-Zdrój. Harcmistrz Leszek Marciniec od 1956 
roku zasłużył się wychowaniem wielu instruk-
torów, zdobył uznanie wyrażone zaszczytnymi 
odznaczeniami, m.in. Medalem Komisji Edukacji 
Narodowej, Złotym Krzyżem Zasługi dla ZHP, 
Krzyżem „Za Zasługi dla Kielecczyzny”, Odznaką 
90-lecia Harcerstwa na Kielecczyźnie, Odznaką 
90-lecia Harcerstwa na Ziemi Buskiej. To z jego 
inicjatywy wybudowany został Dom Harcerza 
w Busku-Zdroju (1973), którym możemy się szczy-
cić, a przede wszystkim mamy gdzie spotykać się, 
organizując biwaki, zbiórki, konferencje. Druh 
Leszek był bardzo często zapraszany na wie-
czornice, rajdy, spotkania, na których wygłaszał 
gawędy z dziejów harcerstwa. Był inicjatorem 
rajdów „Szlakiem Powstania Styczniowego” na 
Grochowiska, obchodów rocznicowych bitwy pod 
Broniną. Wydał książkę Z dziejów harcerstwa na 
ziemi buskiej (2005).

W 2016 z inicjatywą uczczenia pamięci wy-
bitnego regionalisty poprzez nadanie ulicy jego 
imienia wystąpili mieszkańcy Buska-Zdroju. Zgodę 
wyraziła wdowa – Stanisława Marciniec. Imię 
Leszka Marcińca otrzymał fragment dotychcza-
sowej ulicy Bohaterów Westerplatte. To odcinek 
między ulicą Armii Krajowej i aleją Mickiewicza. 
Znajduje się tam m.in. Dom Harcerza.

 Jedną z ostatnich pozycji książkowych, wydaną 
w 2008 pod patronatem Towarzystwa Miłośników 
Buska-Zdroju jest książka Cmentarz Parafialny 
w Busku-Zdroju. Autor w niej napisał: „Buski 
cmentarz parafialny to jedno z ważniejszych 
miejsc wpisanych w historię miasta, uzdrowiska 
i najbliższej okolicy. Ma on ponad 150 lat, czyli 
jest prawie rówieśnikiem buskiego uzdrowiska. 
Spoczywają tu ludzie, którzy wpisali się chwa-
lebnie w rozwój miasta, uzdrowiska i lecznictwa, 
szkolnictwa, nauki i kultury. O wielu z nich nic nie 
wiemy i tylko wtedy, gdy spacerujemy cmentarny-
mi alejkami, czytając stare, czasem zatarte napisy 
wyryte w kamieniu, dowiadujemy się o tym, że 
kiedyś żyli, pracowali, walczyli o to, byśmy dzisiaj 
mogli korzystać z ich pracy i dorobku”.
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Stanisław Nyczaj

Wspomnienie o Zbyszku Leoniaku (1952–2015)

Przed trud-
nym wyzwa-
niem stanąłem 
pamiętnego 25 
czerwca 2015 – 
w dniu pogrzebu 
Zbyszka (zmarł 
22 w drodze do 
apteki po insu-
linę, której mu 
w domu zabra-
kło). Świadkiem 

tej ogromnie stresującej sytuacji był przybyły ze 
mną z Kielc na tę najsmutniejszą z okazji poeta 
Romuald Bielenda. Oto na włoszczowskim cmen-
tarzu Parafialnym, prócz roli przemawiającego 
w imieniu przyjaciół z Oddziału ZLP, musiałem 
na prośbę rodziny Zbyszka – żony Danuty i córki 
Izabeli – podjąć się jeszcze roli… ceremonialnej, 
oczywiście, w godności świeckiej (jaką trudnił się 
dawniej zawodowo, będąc mistrzem ceremonii 
pogrzebowych przez krótki okres spośród pisarzy 
z naszego środowiska tylko Andrzej Lenartowski, 
ceniący twórczość zmarłego kolegi, ale go tu w tłu-
mie licznie przybyłych pogodnego popołudnia akurat 
zabrakło). Spiąłem się w sobie i jakoś poradziłem, 
ale nie życzę takiego stresu żadnemu z prezesów 
dwudziestu związkowych oddziałów.

Lubiłem Zbyszka, utalentowanego prozaika i po-
etę. Znałem jego kłopoty, heroiczną walkę z chorobą 
i alkoholowym nałogiem, w tym drugim przypadku 
wygraną dzięki pisaniu i trosce wyrozumiałej, mądrej 
Danusi. Odwiedzałem go w domu przy Kolejowej, 
dopingowałem do pracy nad kolejnymi książkami. 
Wspierałem wystąpieniami o nagrody (dostał w 2012 
takową od MKiDN). Zabiegałem o promocyjne spotka-
nia we włoszczowskim Domu Kultury z pomocą polo-
nistów Liceum Ogólnokształcącego im. Władysława 
Sikorskiego, z jakim blisko współpracowałem jeszcze 
od czasów, kiedy kierował nim Tadeusz Stolarski1).

Mogłem zebranym przypomnieć, że mamy wspól-
nie świadomość, iż żegnamy pisarza o niemałym 
i znaczącym dorobku, obecnego m.in. w obszernej 
antologii Współcześni pisarze Kielecczyzny z 2000 
(kiedy jednocześnie wydaliśmy jego Zakazany ro-
mans, zilustrowany kolażami żony Ireny), dostępnej 

także we włoszczowskich bibliotekach publicznych 
i szkolnych, gdzie jest też, prócz fragmentu powieści, 
opracowany przeze mnie jego biogram. Mówi on, że 
Zbyszek urodził się 4 września 1952 w Gdańsku, był 
absolwentem Technikum Leśnego w Lesku, najdłu-
żej pracował w przedsiębiorstwie Lasy Państwowe 
i że po młodzieńczych wędrówkach w poszukiwaniu 
środków do życia i przygód związał się na stałe 
z Włoszczową. Po debiucie wierszem w dodatku 
„Nike” do „Żołnierza Polskiego” publikował różne 
utwory (wiersze, opowiadania, fragmenty powieści, 
felietony) m.in. w czasopiśmie Korespondencyjnego 
Klubu Młodych Pisarzy „Okolice”, „Tygodniku Kul-
turalnym”, „Ikarze”, „Świętokrzyskim Kwartalniku 
Literackim”, a także w almanachu Bazar 4. W latach 
80. związał się z niezwykle barwnym środowiskiem 
kieleckich artystów. Był laureatem nagród i wyróż-
nień w kilku ogólnopolskich konkursach literackich. 
Otrzymał m.in. nagrodę główną w konkursie z roku 
1980 pn. „Robotnicy – młodość, postawy” za opo-
wiadanie, III nagrodę w słupskim konkursie im. Z. 
Krupowiesa za zestaw wierszy (1985), III nagrodę 
w tarnobrzeskim konkursie z 1990 im. J. Iwaszkie-
wicza za powieść Pazurki (pamiętam, jak bardzo 
przeżywał nasz wspólny autokarowy wyjazd z Kielc 
na galę wręczenia z udziałem reprezentującego 
miesięcznik „Twórczość” jurora Henryka Berezy, 
lansującego prozę młodych; jego głos wiele znaczył), 
wyróżnienie w nagłowickim konkursie im. M. Reja za 
wspomniany Zakazany romans (1998, byłem w jury 
obok Jana Zdzisława Brudnickiego i Leszka Żuliń-
skiego), wreszcie niezwykle prestiżowe wyróżnienie 
w X edycji konkursu Fundacji Kultury za powieść 
Janczar fikcji (2001, jako edytor-propozycjodawca 
z Oficyny Wydawniczej „STON 2” gratulowałem 
autorowi i koledze pisarzowi z Suchedniowa Tade-
uszowi Zubińskiemu za Odlot dzikich gęsi podczas 
uroczystości wręczenia w auli warszawskiego Domu 
Literatury). Potem, w 2009, wyszła jeszcze powieść 
Antyromans i w 2010 ukazała się ostatnia książka 
– tom poetycki Wszechświat osobisty.

O jego twórczości wypowiadali się liczni krytycy 
literaccy, m.in. Stefan Jurkowski w grudniu 2014 na 
sesji sumującej dorobek twórczy Kieleckiego Od-
działu ZLP. Nazwał on Janczara fikcji „syntetyczną 
opowieścią o dziejach ludzkości, wskazującą na 
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jej wzloty, upadki, urojenia, marzenia. To powieść, 
której akcja w miarę lektury wciąga, zaciekawia, 
niekiedy olśniewa wizjami oraz trafnością interpre-
tacji”. Niebawem zaskoczył mnie pomysłowością 
zwięzłego i zarazem ekspresyjnego ujęcia walorów 
tej powieści występ zespołu recytatorsko-teatralnego 
z włoszczowskiego LO we wzmiankowanym wyżej 
Domu Kultury i w kieleckim „Zameczku” przy ul. 
Słowackiego. I sam Zbyszek był nim usatysfak-
cjonowany; nie spodziewał się tak dobrego efektu 
transpozycji niełatwej prozy na scenę.

Już w latach 80. dał się poznać jako poszukiwacz 
niestereotypowych form. Mogłem to obserwować 
z bliska jako konsultant i redaktor jego pierwszej 
powieści Samiec dla Wydawnictwa Łódzkiego, z któ-
rym współpracowałem. Powieść ta wyrosła z nurtu 
„rewolucji artystycznej” dokonującej się w młodej 
prozie. Zdaniem Henryka Michalskiego, recenzenta 
tygodnika „Kultura”, autor ukazuje bohatera „zmie-
niającego miasta, fabryki, zawody, hotele robotnicze 
i partnerki […], drwi sobie ze świata, który się urzą-
dza. Wszędzie czuje się obcy, ale to wyobcowanie 
przezwycięża w sobie przez ustawiczne domaganie 
się praw do własnej tożsamości, poszukuje obsza-
rów, jakie można by poznać i intelektualnie oswo-
ić. Leoniak wypróbowuje różne chwyty literackiej 
zabawy, przymierza się do różnych stylów, technik 
narracyjnych, konwencji literackich”2). W „Kulturze” 
(1989, nr 2) ogłosił przetarg na własną powieść Dedal 
Ałtaju, co było swoistym ewenementem.

Z kolei ja w posłowiu do powieści Pazurki wska-
zuję, że pisarz też potrafi trzymać się reguły jednej: 
realizmu, przedstawiając prawdomównie świat 
postaci i dążeń reprezentatywnych dla czasu trans-
formacji ustrojowej w Polsce3).

Krystyna Cel, nawiązując do wątku 
poszukiwań formalno-językowych, pod-
kreśla w recenzji jego tomu poetyckie-
go Wszechświat osobisty, że zawikłane 
niekiedy w stylistyce jego wiersze mówią 
w istocie o naszej ludzkiej egzystencji, 
naszym mizernym bytowaniu, borykaniu się 
w drodze przez życie w ciągłej udręce aż 
ku odejściu. Cytuje pełne dramatycznego 
napięcia fragmenty: „Jak ciężko żyć, jak 
niemożliwie przestać”, „Jak mam pojed-
nać się ze światem, co przemknął niczym 

wietrzyk”, „Niekiedy pragnę czegoś wznioślejszego, 
ale nie mogę tego sprecyzować”4).

Puentowałem swą wypowiedź pożegnalną, iż 
Zbyszek, obserwując życie, wyciągał i zapisywał 
wnikliwe, głębokie refleksje. Utrwalił je w swych 
książkach i ich sześć zostawił nam jako najcen-
niejszy i trwały dar od siebie.

W gronie zasłuchanych nad trumną był z najbliż-
szej rodziny m.in. jego cioteczny brat, też z imienia 
Zbigniew, marynarz, z którym Odchodzący znajdował 
wspólny język. W tym rodzinnym gronie w domu 
na Kolejowej rozmawialiśmy jeszcze po pogrzebie, 
zastanawiając się, jak spopularyzować dorobek 
Zbyszka, wyjść choćby z fragmentami prozy poza Pol-
skę, skoro córka Izabela świetnie włada angielskim.

Stanisław Nyczaj

__________
1) Autor tomu prozy poetyckiej Nie ta godzina (1997, 
2004 – wydanie czwarte poszerzone), upamiętniają-
cych najwybitniejsze postaci regionu opracowań Znani 
i nieznani ziemi włoszczowskiej (2003, t. II w przygo-
towaniu) i Znani i nieznani ziemi jędrzejowskiej (t. 1 
2009, t. II 2013, t. III 2015), jak również wydawca 
tomów poetyckich z pośmiertnej spuścizny Feliksa 
Raka: zbioru W środku życia (2004), poematu Pięć 
lat ciernistej drogi (2005). Od 10 lat współpracujemy 
w jury Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego F. Raka.
2) H. Michalski, „Co pan jadasz, że tak pięknie opo-
wiadasz?”, „Kultura” 1989, nr 10.
3) Szerzej uzasadniam w tym posłowiu, zob. Z. Leoniak, 
Pazurki, Kielce 1997, OW „STON 2”, s. 281-283.
4) Por. K. Cel, Między dawnymi i młodszymi laty, Kielce 
2011, OW „STON 2”, s. 56-58.

Rodzina i koledzy pisarze pożegnali Zbigniewa 
Leoniaka		  Fot. Jerzy Kirilenko
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Wspomnienia o Ewie Marii Wojtasik (1947–2017)

Leszek Dembek

Pożegnanie w rodzinnym Szczecinie*)

W jednym z opowiadań napisałaś: „…życie 
niekiedy tworzy takie scenariusze, że niech się 
schowa najbardziej niewiarygodna fikcja lite-
racka”. I życie nocą 2 lipca napisało dla Ciebie, 
Ewo, dla Twojej Rodziny, jak i dla nas wszystkich, 
niespodziewany scenariusz. „Powędrowałaś 
daleko, daleko/ tam, skąd nie ma powrotu” – 
jak już sama napisałaś. Z nadzieją, że „Pan raz 
jeszcze/ podaruje mi/ skrawek ziemi,/ bym mogła 
odpocząć/ chwil kilka beztroskich” – jak czytamy 
w Twoim wierszu Smutny latawiec.

Tak, Ewo, „Były sny koralowe/ i noce bez-
senne, wędrówki do krainy/ marzeń,/ a potem/ 
jednak/ każdy krok/ zamiast przybliżać/ oddalał 

spełnienie”. Tak jak po ukończeniu liceum w 1965 
roku – pisał w posłowiu do Gorzkiej słodyczy Sta-
nisław Nyczaj – kiedy podjęłaś pracę zawodową 
i jednocześnie studia zaoczne na Poznańskim Uni-
wersytecie im. Adama Mickiewicza, ale niestety, 
z powodu postępującej choroby oczu musiałaś 
z nich zrezygnować. Jakby „zatem wszystko sprzy-
sięgło się i zadecydowało za mnie” – jak piszesz 
w przedmowie do tomu Koralowe sny.

Twój scenariusz zakładał inną historię – ale 
czyż wyszło nie piękniej? Bo sercem zapisałaś się 
w ponad 20-letniej działalności na rzecz kielec-
kiego Krajowego Centrum Kultury PZN, a później 
zostawiłaś trwały, znaczący ślad w ponad 10-let-
niej pracy w Centrum Aktywności Artystycznej 
Osób Niesprawnych Wzrokowo przy Książnicy 
Pomorskiej w Szczecinie. Czyż nie pięknej urody 
jest też Twoja karta w zespole recytatorsko-te-
atralnym „Espero”, podobnie jak zdobyte laury 
w 2007 roku w trzech ogólnopolskich konkursach 
poetyckich: warszawskim „Artmode”, iłżeckim 
im. Bolesława Leśmiana i krasocińskim im. Fe-
liksa Raka! Czyż nie swoistego uroku jest liryzm 
i refleksja w Twoich tomikach: Gorzka słodycz, 
Nie mów mi prawdy, Prezenty, Ptaki błękitne, 
Miłość i kulinarne delicje oraz w Koralowych 
snach – wyborze Twoich wierszy, tomiku ostat-
nim – jakbyś przeczuwała…

Serce zawsze zostawiałaś nie tylko w słowie, 
ale i w trosce o jego wartość i znaczenie, kiedy 
z wielkim zapałem angażowałaś się w poetyc-
kie projekty, jak „Dialog serc”, prowadzone też 
razem ze Stanisławem Nyczajem, prezesem ZLP 
w Kielcach, które odbywały się w różnych miej-
scach kraju.

Bardzo bliski był Ci plener pn. Staszowskie 
Lato Literackie, bo kochałaś zarówno Szczecin, 
jak i ziemię świętokrzyską. Z wielkim zapałem 
prowadziłaś również warsztaty poetyckie w Ustro-
niu Morskim. Twoją aktywność można było też 
dostrzec na plenerach kołobrzeskich poetów 
czy podczas Warszawskiej Jesieni Poezji, gdzie 
zawsze z wielkim zaangażowaniem reprezento-
wałaś świętokrzyski Oddział ZLP. Twoją inicjaty-
wę i zaangażowanie na rzecz polskiej literatury 
doceniono, kiedy zostałaś uhonorowana w 2015 
roku na wniosek tego Oddziału Srebrnym Krzy-
żem Zasługi. Ważne, iż wieczór autorski z tej 

Fot. Piotr Kaleta
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okazji odbył się również w Szczecinie staraniem 
Miejskiej Biblioteki Publicznej.

W tomiku Koralowe sny, „który [Tobie] kiedyś 
się przyśnił [i] nie dawał spokoju” pytasz: „Czy 
stanie Ci się [Czytelnik] ta książka, którą bierzesz 
do ręki, bliska?”. Tak, Ewo, ta poezja jest nam 
bliska, bo dominantę Twoich wierszy stanowi 
miłość, szczególnie osobowa, ale też ta do życia, 
gdy czytamy: „Po świecie/ chodziła miłość/ boso/ 
w uplecionej z modraków sukience/ i rozdawała/ 
uśmiechy, kwiaty,/ listy, łzy,/ pierścionki, obrącz-
ki,/ słowa”.

Dziękujemy za dar dzielenia się wierszem, za 
głoszenie epifanii życia, bo jak u Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego, o którym pisałaś, wy-
zwalało się w Tobie pragnienie:

Całą siebie dać jak bukiet chabrów,
bo zawsze warto. Bo nigdy nie za późno.

Wiersz Tak trudno… rozpoczyna się wyznaniem:

Tak trudno pożegnać się,
lecz muszę odejść.
Bogu się pokłonię nisko,
podziękuję za życie […]

Ewo, nam też tak trudno jako literatom ze 
szczecińskiego Związku pożegnać się z Tobą, gdyż 
cenimy sobie tę z Tobą wieloletnią na niwie litera-
tury współpracę. Dobrych dni i dobrych nocy, Ewo, 
po tamtej stronie CIENIA, gdzie może będzie: „po 
łuku tęczy/ w koralowych/ zaczarowanych butach 
[…]/ łatwiej i szybciej/ zmienić sny/ w jawę”.

Leszek Dembek –
prezes Szczecińskiego Oddziału ZLP

__________
*) Z mowy pożegnalnej 7 lipca br. na cmentarzu Cen-
tralnym w Szczecinie.

Emilia Tesz

Rozmowa z Ewą

Przyzwyczaiłam się do naszych rozmów, tych 
podczas literackich plenerów i tych na odległość 
– między Tomaszowem a Szczecinem. Brakuje mi 
ich i nie mogę się pogodzić ze stanem faktycznym, 
podobnie jak wiele osób z naszego grona. Ostat-
nia rozmowa była zapowiedzią następnych, ale co 
można przewidzieć? Życie płata niespodzianki…

Zadzwoniłam do Ciebie po dziesiątej, a Ty 
zapytałaś, czy możesz oddzwonić za dziesięć 
minut. Miałam przygotowany garnek z ciepłą 
wodą na mycie włosów, bo była awaria, więc 
zaproponowałam, żebyś zadzwoniła trochę 
później. Nie mogłam się doczekać, dzwoniłam 
kilkakrotnie, ale nie odbierałaś telefonów. Wiem, 
to był ciężki dzień – o siedemnastej miało się 
odbyć spotkanie w sprawie wynajęcia nowego 
mieszkania, więc dałam spokój i zrobiłam prze-
rwę do wtorku. Tym razem też nie usłyszałam 
Twojego głosu. Nie wiedziałam, że już jesteś 
w szpitalu. Dobrze, że miałam telefon Uli, dzięki 
czemu mogłam być przy Tobie choć na odległość. 
Ulka odwiedziła Cię, siedziała przy Twoim łóżku, 
trzymała Cię za rękę. Pogrążona we śnie, nie 
miałaś o tym pojęcia.

Mówiłaś często: – Kiedy śpię, nic do mnie nie 
dociera. Ostatnio martwiłaś się, że śpisz coraz 
częściej, mocniej i dłużej. Pytałaś lekarzy, co to 
oznacza, a oni tylko wzruszali ramionami. Pamię-

Z Józefem Faberem    Fot. z archiwum Autora
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tam Twoje słowa: – Ja kiedyś usnę i już się nie 
obudzę. I tak się stało. Czy było to zrządzenie losu, 
czy przypadek? W czasie ostatnich dni brałaś insu-
linę „w ciemno” – zepsuł się glukometr. Dlaczego 
w aptece go nie było, dlaczego chcieli Ci go dopiero 
sprowadzać? Podziękowałaś, bo termin dostawy 
przypadał na dzień przed powrotem do domu. 
I jeszcze – rozmawiałyśmy o starości, o śmierci. Nie 
chciałaś obchodów jubileuszu, siedemdziesiątej 
rocznicy urodzin. W swej dziewczęcej naturze nie 
mogłaś się pogodzić z tak brzemienną liczbą lat. 
Mówiłaś, że śmierci się nie boisz. Sen oszczędził Ci 
lęku, uwolnił najbliższego Ci człowieka od drama-
tycznej chwili pożegnania. Nie będzie szumnego 
jubileuszu, którego tak się obawiałaś.

W niedzielę, 4 czerwca, odprowadziłaś mnie 
do autokaru, który miał mnie zawieźć na dworzec. 
Protestowałam, bo zbiórka była o siódmej rano, 
padał deszcz i było zimno, ale Ty się uparłaś. 
Szłyśmy pod jedną parasolką – Ty, oczywiście, 
zabrałaś całą torbę ciuchów, ale nie pomyślałaś, 
że w Ustroniu może padać deszcz. Z moją torbą 
bagażową na kółkach wyglądałaś jak mrówka, 
która ciągnie wielką belkę. Miałaś jeszcze sporo 
czasu, wracałaś do Szczecina z Romą i Stanisła-
wem około dziesiątej. Na pożegnanie przytuliłam 
Cię tak, jak przytula się dziecko. Nie wiedziałam, 
że to ostatni już raz.

Muszę Ci opowiedzieć co nieco o plenerze 
w Staszowie, co do którego miałaś pewne pla-
ny – nie było Cię tam, ale właściwie cały czas 
byłaś z nami, do ostatniego dnia. Urządziliśmy 
kiermasz przed biblioteką, tak jak to wymyśliłaś, 
wzorem naszego kiermaszu w Ustroniu. Stoły 
i krzesła wyniesiono z biblioteki, Krystyna na-
malowała plakat, który zrywany przez wiatr, 
co chwilę spadał ze stelażu. Jan Lechicki przy 
oddzielnym stoliku mierzył ciśnienie, a Janusz 
Szot i Joasia Babiarz rozłożyli instrumenty i dali 
koncert. Jedna z ich piosenek stała się naszym 
hymnem: Skrzydła. Wiesz, tam są takie słowa: 
„Gdy mi urosną skrzydła…”. Poezja unosi się nad 
ziemią, więc poecie potrzebne są skrzydła, ale 
Ty się pospieszyłaś. To nie tak miało być!

Pogoda nam sprzyjała, więc parasolka nie 
byłaby Ci potrzebna. Jak zwykle: do południa 
wycieczki, po południu spotkania w Miejskim Cen-
trum Kultury, po kolacji maratony poezji i prozy. 
Ponownie byliśmy w Kurozwękach, zwiedziliśmy 
Raków, gdzie niegdyś była słynna akademia, 
Chmielnik z odrestaurowaną i zaadaptowaną 

na centrum edukacyjno-kulturalne synagogą, 
Sandomierz z jego zabytkami, katedrą i mu-
zeum im. Jana Długosza. W Sandomierzu są 
wyśmienite lody, na pewno by Ci smakowały. 
Muszę Ci też opowiedzieć anegdotę: Zbiórka do 
powrotu wyznaczona była na dwunastą. Wszyscy 
już czekamy przy busie, a nasi muzycy i Joasia 
Rzodkiewicz gdzieś się zawieruszyli. Znalazłam 
wizytówkę, z której Mirek Strzałkowski z tru-
dem odczytał numer telefonu Joanny Babiarz, 
zadzwonił i usłyszał, że nie ma takiego numeru. 
Staszek Nyczaj został w Staszowie, więc dzwonię 
do niego – był akurat w bibliotece. – Nie mam 
przy sobie namiaru do nich – mówi zaaferowany, 
na wieść, że musimy odjechać, a nie ma jeszcze 
kompletu pasażerów – zadzwonię do Ireny. Ona 
wyszuka numer telefonu i przedzwoni do ciebie. 
– Po co ma do mnie dzwonić? – pytam świadoma 
właściwości telefonów komórkowych. – Przecież 
Irenka może zadzwonić do nich i powiedzieć, że 
czekamy za bramą. – Tak – odpowiada Staszek 
– ale ona jest w Kielcach! Na szczęście obyło się 
bez interwencji Ireny – na skróty, bo Mirkowi 
udało się odczytać właściwy numer i wykonać 
telefon z Sandomierza do Sandomierza.

Tak to na staszowskim plenerze łzy mieszały 
się ze śmiechem. Często słyszałam, że brakuje Cię 
na ławeczce – każdy Cię tam widział. I wyobraź 
sobie coś dziwnego: pewnego dnia wychodzę 
przed internat, a tam siedzisz Ty, tylko znacz-
nie młodsza. Burza rudopłomiennych włosów, 
ten sam wzrost, nieco pulchniejsza sylwetka. 
W Ustroniu narzekałaś, że w młodości byłaś 
tęga i nie mogłaś schudnąć, a teraz nie możesz 
przytyć. Dziewczyna okazała się Ukrainką, ale 
jaki niesamowity splot okoliczności: ławeczka, 
a na niej rudowłosa, zajmująca Twoje miejsce!

Podsumowanie pleneru odbyło się w Rytwia-
nach, podobnie jak w ubiegłym roku. Były prze-
mówienia, prezentacje, kwiaty dla Staszka i Benka, 
koncert naszych muzyków i Kamila Kondka, ze 
śpiewem Viktorii Pikul, do wierszy Benedykta 
Kozieła. Ja wykorzystałam obecność dwójki dzieci 
i zrobiłam mały show do wiersza Okulary, potem 
obdarowałam dzieciaki książeczkami. Na pewno by 
Ci się to spodobało, taka byłaś zadowolona z moje-
go spotkania, które zorganizowałaś w przedszkolu 
w Ustroniu Morskim. Zapraszali nas na drugi rok, 
wtedy nie wiedziałyśmy, że ten rok zamieni się 
w wieczność… Kamil zadedykował Ci dwa utwory, 
a Ty patrzyłaś na nas z telebimu. Założyłaś okulary, 
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aby lepiej, dokładniej wszystko widzieć. Przecież 
zawsze czuwałaś nad przebiegiem spotkań, uro-
czystości literackich. Na zakończenie Joasia i Janusz 
zaśpiewali „Gdy nam wyrosną skrzydła…”.

Ewuniu! Ty już masz skrzydła, daj znać, jak tam 
w górze, czy nie tęsknisz do nas? Bo nam bardzo 
Ciebie brakuje. Ewuniu! Bardzo mi Ciebie brak!

Nie odbierasz telefonów, więc nagrałam się 
na pocztę. Trudno się dodzwonić do Nieba, może 
jednak doleci do Ciebie mój głos?

Emilia Tesz

Stanisław Nyczaj

O kącik w sercu dla Ewy

Miała w sierpniu przybyć do Buska na wycze-
kiwaną od 2012 zbawienną kurację w sanatorium 
„Krystyna”. Poproszony przeze mnie o interwencję 
Janek Chruśliński, ostatecznie domówił termin. 
Dobrze się składało, bo planowałem ok. 15 sierpnia 
zaprosić do „Marconiego” naszą literacką rodzinę 
oraz jako publiczność kuracjuszy i wczasowiczów 
na jubileusz Jej 70. urodzin. Nie chciała fety z po-
wodu takiej akurat okazji, ale Ją przekonałem, że 
zarazem przecież obchodzi 10-lecie książkowego 
debiutu. Zorganizowany przez Nią od 25 maja do 5 
czerwca turnus literacko-wypoczynkowy w Ustro-
niu Morskim udał się pod każdym względem; były 
nawet spotkania autorskie z kiermaszami w Ze-
spole Szkół im. Juliana Tuwima i te nastrojowe 
z udziałem wczasowiczów turnusu po zachodzie 
słońca, promujące twórczość Emilii Tesz z Tomaszo-
wa Maz. (miała nadto osobne w przedszkolu), Ewy 
Białek i Krystyny Guranowskiej-Stolarz z Warszawy, 
Bożeny Gniazdowskiej z Ostrowca Św. i również jej 
własną. Lubiła występować; z wyważoną emocją 
bez nadinterpretacji czytała wiersze, opowiadania, 
skupiając uwagę i rozbudzając zainteresowanie 

słuchaczy. Delikatna, ujmująca swą postawą. 
Przyciągała wzrok kolorytem wrodzonej rudej 
karnacji i gustownie zawsze dobranym do szczu-
płej figury strojem.

Jednak nie spełniły się jej i nasze sierpniowe 
oczekiwania. Pod koniec pobytu w Ustroniu na-
siliły się cukrzycowe dolegliwości. Nadwątlone 
wielokrotnymi każdego dnia zastrzykami insuliny 
ciało z wysiłku i wycieńczenia nie obroniło się 
przed zapalnym stanem. Wróciła do Szczecina 
z gorączką i już następnego dnia zabrano ją do 
szpitala, gdzie po udarze zapadła w śpiączkę 
i pomimo wysiłków lekarzy 2 lipca nad ranem 
zmarła. Ta najprzykrzejsza wiadomość dotarła 
do nas przebywających na plenerze literackim 
w Staszowie, gdzie też wcześniej spodziewaliśmy 
się Jej udziału – także jako skarbniczki Oddziału 
ZLP – bo lubiła bardzo to nasze doroczne Sta-
szowskie Lato Literackie. Upamiętniła je nawet 
wierszem-erotykiem, który był jednocześnie 
wyrazem zauroczenia przyjaznym miejscem. Po-
dobno w Ustroniu Morskim (dokąd nie mogłem 
się tym razem wybrać) przepowiadała tym wier-
szem pt. Latem w Staszowie rychły, upragniony 
swój przyjazd po raz dziewiąty nad Czarną:

Sady płonęły
czerwienią czereśni,
trawy usychały
od słonecznej pieszczoty.
[…]
Chmury oczekiwaniem nabrzmiałe
dawno odeszły.
Cisza niewzruszona. […]
Wszechobecny zapach lawendy –
i tylko noce przynosiły
nieśmiały śpiew ptaków.

A ja kochałam się
w tobie…

Tego samego dnia poświęciliśmy jej pamięci 
wieczór wspomnień, przygnębieni tak dotkliwym 

Ewa Wojtasik, Stanisław Nyczaj, Małgorzata Siemieniec
Fot. Greta Dzikowska
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dla jej rodziny i dla nas-przyjaciół zrządzeniem 
losu. Słuchając przypominanych wierszy z czte-
rech tomików zredagowanych przeze mnie i wy-
dawanych staraniem naszej rodzinnej Oficyny, 
począwszy od 2007, przebiegaliśmy myślą wspól-
nie jakże ciekawie spędzony czas we wspaniałej 
współpracy, urozmaicanej wieloma literacko-ar-
tystycznymi wydarzeniami. Ewa, choć związana 
stałym zamieszkaniem w Szczecinie, od 20 lat 
przyjeżdżała w Świętokrzyskie na seminaria, 
plenery, spotkania pn. Święto Słowa, Wigilie Lite-
rackie i in. organizowane przez kieleckie Krajowe 
Centrum PZN (borykała się, prócz cukrzycy, z po-
ważnymi problemami wzroku), a od 2011 także na 
zebrania i różnorodne imprezy (w ramach Świę-
tokrzyskich Wiosen Literackich, Światowych Dni 
Poezji UNESCO, letnich plenerów w Sandomierzu 
i Staszowie, Świętokrzyskich Jesieni Literackich 
z udziałem w Warszawskich Jesieniach Poezji, jak 
też warszawskich i regionalnych epizodach Festi-
wali Poezji Słowiańskiej1)) Kieleckiego Oddziału 
ZLP, wybrana w 2015 do Zarządu z powierzeniem 
funkcji skarbniczki. Wszystkiego wymienić nie 
sposób, a przecież udzielała się też aktywnie 
od 2005 w pracach Centrum Aktywności Arty-
stycznej Osób Niepełnosprawnych Wzrokowo 
przy Książnicy Pomorskiej w Szczecinie (w Dziale 
Książki Mówionej kierowanym z dużym osobi-
stym zaangażowaniem przez Janinę Mazurkie-
wicz-Frontczak) czy twórczych działaniach grup 
zainteresowań Okręgu Zachodniopomorskiego 
PZN, m.in. w zespole recytatorsko-teatralnym 
„Espero” i nadto w spotkaniach Jeleniogórskie-
go Klubu Literackiego (w którym przyjaźniła się 
najbliżej z poetkami Ireną Hryncewicz i Elżbietą 
Kotlarską – prezeską). Podziwiając otwartą bezin-
teresownie na innych pasjonatkę, wspomagałem 
ją, angażowałem do występów w programach 
literacko-muzycznych (z udziałem śpiewającego 
przy akompaniamencie gitarowym własne kom-
pozycje do naszych wierszy Cezarego Stawskie-
go, potem, gdy wyjechał na stałe do Gdańska, 
wokalistki Małgorzaty Siemieniec), głównie pn. 
„Dialog serc”, następnie „O miłości pół żartem, 
pół serio”, propagowałem jej twórczość poprzez 
wydanie w sumie sześciu książek w starannej 
szacie edytorskiej, publikacje w wydawnictwach 
zbiorowych, „Świętokrzyskim Kwartalniku Literac-
kim”, prezentacje podczas poetyckich festiwali. 
W 2007 zaczęła swą dobrą passę od trzech nagród 
w konkursach ogólnopolskich: I warszawskiego 

Europejskiego Stowarzyszenia „Artmode” pn. 
„Wiosna u poetów”, II w iłżeckim im. B. Leśmiana 
i I w krasocińskim im. F. Raka.

Wydała w 2007 tomik poetycki Gorzka słodycz 
(z malarstwem Romy Kosińskiej2), w 2009 dwa 
zbiorki: poetycki Nie mów mi prawdy (z malar-
stwem Józefa Fabera) i tryptyk teatralny Prezenty 
(w opracowaniu graficznym mojej żony Ireny), 
w 2011 tom wierszy miłosnych Ptaki błękitne (z 
malarstwem Teresy Tabor) oraz zbiór opowiadań 
Miłość i kulinarne delicje (z kolażami Ireny), któ-
rego drugie wydanie poszerzone wyszło w 2013, 
w 2015 tom wierszy wybranych Koralowe sny 
z malarstwem Urszuli Rychlińskiej).

W twórczości Ewy Wojtasik szczególnie frapuje 
to, iż leitmotivem większości utworów jest miłość. 
Miłość szczęśliwie odnaleziona i niesprawiedliwie 
tracona; wzmagana przez tęsknotę i niweczona 
próżnym oczekiwaniem wzajemności; silnie spa-
jająca dwa serca i zdana na pastwę przeżywania 
w samotności. Miłość na ustawicznej huśtawce 
euforii i niepowodzeń, dojrzałą swą mądrą tęsk-
notą, która woła: „Pilnie potrzebne/ Twoje wielkie 
uczucie,/ takie, co potrafi/ wszystko zrozumieć.

W poezji tym różnobarwnym tonacjom uczuć 
towarzyszy wciąż rozrachunkowa refleksja, dążąca 
ku emocjonalności rozumnej, porządkującej ten 
cały nieład nagromadzonych w sercu niepoko-
jów. Mądrość wnioskowania z kapryśnych kart 
losu na własny, prywatny użytek. Doświadczo-
na boleśnie mądrość dochodzenia do prawdy, 
wymykającej się jakiemukolwiek uściśleniu, ale 
wnosząca gorzką prawdę życiowego rozczaro-
wania. No bo jak na samym dnie zwątpienia, 
odnaleźć choćby iskierkę nadziei? Na szczęście, 
tu znowuż przychodzą w sukurs: miłość (ta nowa 
napinająca zmysły, „zupełnie inna od innych”) 
i wiara w zaskarbioną wzajemność. Obydwie – 
miłość i wiara w wymiarze ludzkiego zaufania – 
osładzają gorycz przemijania.

Poetka osiąga artystyczną dojrzałość w lirykach 
równoważących emocje i refleksje. Jak również 
w wierszach melicznych, o szerszym oddechu, 
rozkołysanych przeżyciem niezwykłych chwil, 
takich, jak np. Na Kazimierzu:

Bosymi stopami dotykałam
kamiennych uliczek Kazimierza.
Wiatr znad Wisły
wszystkie gwiazdy tam przywołał,
a noc sennie kołysała,
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unosiła, przytulała,
bym po chwili
zapatrzona, zasłuchana,
zawieszona między nimi
mogła przestać istnieć.
A muzyka czarowała, rozbierała,
ubierała we wzruszenie jak najpiękniej,
a wzruszenie łzy trzymało
na uwięzi.
Tylko szczęście takie słodkie,
bezgraniczne i dogłębne,
jakby sam Bóg Izraela
łaskawie się do mnie uśmiechał.

Bosymi stopami dotykałam
stygnących kamieni,
a noc pięknie kolebała,
a muzyka wirowała,
a wzruszenie ze szczęścia płakało.

W opowiadaniach autorka Miłości i kulinar-
nych delicji postawiła na żart i sytuacyjny humor 
anegdoty. Z morałem na przekąskę. I tak powstał 
cały cykl (jak określiłem w tytule wstępu) pikant-
nych dań – miłosnych! Oto na talerzu stolika 
całe wielosmakowe lekturowe danie subtelnych 
sercowych doznań uczuciowych w ścisłym powią-
zaniu ze sztuką kulinarną i życzeniami satysfakcji 
z dobrego trawienia. Ewa postanowiła literacko 
obłaskawić swoistą obłudną wstydliwość. W jej 
opowiadaniach obydwa wątki – kulinarny i miło-
sny – mają swoje barwne sploty. Sploty naturalne 
z uwagi na powszechne, nieodstępne wprost 
przywiązanie każdego z nas do ulubionych potraw, 
jak i ze względu na równie niezbywalną potrzebę 
emocjonalno-duchowego spełniania w związ-
kach partnerskich, małżeńskich, w sytuacjach 
przelotnych i długotrwałych fascynacji. Wszak 
losy ludzkie układają się nieprzewidywalnie, 
nieraz przekornie wobec wcześniejszych posta-
nowień. W każdym opowiadaniu podana zostaje 
czytelnikowi do smaku jakaś delicja kulinarna, 
w każdym zafascynuje go jakaś pikantna historia 
miłosno-erotyczna.

Ewa, wychodząc z zaułka najgłębszego ze 
smutków i „stając” dyskretnie przy Waszym lek-
turowym stoliku, życzyłaby sobie na pociechę: 
popróbujcie od czasu do czasu tę czarę Jej słów… 
dla serca.

Stanisław Nyczaj

__________
Szczególnie wyróżniła się w roku 2012, recytując 
w warszawskim Muzeum Literatury im A. Mickiewicza 
wiersze w j. polskim i angielskim, gdy omawiałem 
15-letni dorobek „Świętokrzyskiego Kwartalnika Li-
terackiego”.
Malarka Roma Kosińska (obchodząca w br. 20-lecie 
pracy artystycznej) wraz z mężem Staszkiem Kaczmar-
kiem (świetnym gawędziarzem) wielokrotnie gościli 
nas niezwykle serdecznie i wystawnie w swym szcze-
cińskim mieszkaniu. To były niezapomniane dyskusje, 
w trakcie których rodziły się pomysły wspólnych eska-
pad literacko-artystycznych np. do zachodniopomor-
skiego Reska czy Ustronia Morskiego k. Kołobrzegu. To 
Roma na którymś z literackich seminariów kieleckiego 
Krajowego Centrum Kultury PZN w Bocheńcu nad 
Wierną ośmieliła Ewę do pierwszego publicznego 
występu z własnymi wierszami, jeździła z nią potem 
na seminaria do Jeleniej Góry. Ewa bardzo wiele jej 
i Staszkowi Kaczmarkowi zawdzięczała, co podkreślała 
w naszych rozmowach ze wzruszeniem wielokrotnie.

Bożena Gniazdowska

* * *

Zamknięta księga,
wiersz niedokończony,
wieniec wspomnień –
boli…

kryształowe łzy
zastygną modlitwą.

Kiedy kolejne poezji czytanie?
Już nie odpowiesz na moje pytanie.

Śnij swoje „koralowe sny”.

Z aktorką Agatą Sobotą        Fot. Anna Bilska
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Rozmowy

Sumując okazały dorobek
Z Longinem Janem Okoniem – m.in. o powrocie dobrej passy powieści indiańskich,  

stworzeniu międzynarodowej Wolnej Republiki Poetów – rozmawia Stanisław Nyczaj

Stanisław Nyczaj – Przeglądam antologię 44. 
Warszawskiej Jesieni Poezji z 2015 pod hasłem-
mottem „I to jest nasze życie”, zaczerpniętym 
z wiersza Jarosława Iwaszkiewicza (inc. „Let-
nia muzyka…” z tomu Mapa pogody). Końcowa 
zwrotka tego wiersza brzmi:

I to jest nasze życie: mgła strach złote cienie
i oczy które wszystko na wylot przejrzały
i ponad walki rozpacz przerażenie
palą się pomarańcze i kwitną migdały.

Występujemy 
w tej antologii 
obaj na sąsiednich 
stronach wierszami 
mówiącymi o ży-
ciu. Mój W poje-
dynku z Losem 
puentuje strofa 
ironiczno-buń-
czuczna: „Wciąż 
jeszcze,/ krnąbrna, 
uparta Nadziejo,/ 
nie mam w sobie 

dość sił,/ żeby się poddać”. Twój pt. Prośba jest 
wyrazem pogodzenia się z Losem, obdarzającym 
przemiennie radością piękna i bólem z powodu 
utraty osób sercu najbliższych. Spomiędzy „dła-
wiących ciemnością ścian samotni” dobywa się 
pokorny szept błagania: „proszę ucisz kipiel/ 
i rozpłomień różaniec życia” przy całkowitej uf-
ności w dar wszechmocnej łaski.

Należy ci się ten dar, bo jakże wiele dokonałeś 
w ciągu przeżytych pracowicie lat, wydając – jak 
sumuje antologijna notka – 64 książki, w tym 22 
tomiki poetyckie, 5 tomów opowiadań, 6 histo-
rycznych powieści indiańskich, wiele szkiców na 
tematy literackie, etnograficzne i oświatowe.

W tym okazałym dorobku mieszczą się dwie 
powieści przez naszą Oficynę wydane (Przekleń-
stwo Inków z 1998 i wznowiona z ilustracjami Jana 
Bijoka Przełęcz Grozy – 2006). To w sprawie ich 
publikacji i naradzania się względem sposobów 
z roku na rok coraz trudniejszej (wymagającej 

straszliwego uciemiężenia!) dystrybucji – kiedy 
nawet nam wydawcom nietęgo szło w próbach 
współpracy z organizatorami Wiosek Indiańskich 
w Uniejowie czy Zaborzu – odwiedzałem cię 
w Lublinie w „Okoniówce” (willi przy ul. Uro-
czej 88), skąd później przeprowadziłeś się do 
Chełma. Wspominam te wizyty i rozmowy ze 
wzruszeniem; jeszcze wtedy żyła wspomagająca 
cię duchowo Maria Janina, doradczyni przy pracy 
nad powieścią Przekleństwo Inków). A także ser-
decznie wspominam te jeszcze wcześniejsze od 
nich przyjazdy na spotkania autorskie w siedzibie 
Lubelskiego Oddziału ZLP, któremu prezesowa-
łeś, dbając zapobiegliwie o rozwój lubelskiego 
środowiska. Pamiętam piękny wieczór także 
gdzie indziej (chyba nieopodal, w muzeum?), 
podczas którego wypowiadałem się publicznie 
o twórczości poetów skupionych w Nauczyciel-
skim Klubie Literackim im. Józefa Czechowicza, 
co zostało utrwalone w zbiorze W ogrodach 
ognia (Lublin 1990). I było to autentyczne za-
angażowanie się we współpracę. Wynikły z niej 
opracowania książkowe, wydane tomiki, np. 
Za siódmą skórą (wiersze 1965–1995) Henryka 
Makarskiego z moim posłowiem (1996), tak jak 
również niemało wynikło z kontaktów na niwie 
powiązań literatury i filozofii z dr Bogumiłą Tru-
chlińską (późniejszą prof. UMCS), że wspomnę 
chociażby o jej ciekawych szkicach w „Świętokrzy-
skim Kwartalniku Literackim” czy wydanym przez 
nas jej eseistycznym zbiorze Między afirmacją 
a sceptycyzmem (W kręgu literatury i filozofii) 
z 1995 oraz kompendium…

Jak utrwalił się w twojej pamięci tamten nasz 
bujny w dokonania okres?

Longin Jan Okoń – Tak się składa z uwagi na 
alfabetyczne sąsiedztwo nazwisk, że występujemy 
obok siebie, co mnie cieszy, w wielu jeszcze innych 
publikacjach zbiorowych, prócz wspomnianej 
antologii 44. WJP, np. w almanachach poetyckich 
W ogrodach ognia (Lublin 1990), Bazar 7 (Kielce 
1998) czy kilku aforystycznych, jak Aforyzmy 
polskie (Kęty 2001), Księga aforystyki polskiej 

Fot. Ewa Popek
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XXI wieku (Katowice 2002), Wielka księga myśli 
polskiej (Warszawa 2005). Także mile wspominam 
wspólnie spędzone w Lublinie chwile ważnych 
rozmów w siedzibie ZLP, połączone z prezenta-
cją twórczości, i w moim domu. Przywołanego 
tomem Za siódmą skórą Henryka Makarskiego 
w Lubelskim Oddziale bardzo brakuje. Utrzymuję 
kontakt z jego żoną Marią, piszącą wartościowe 
szkice i recenzje. Żałuję, że z panią prof. Truchliń-
ską kontakt się urwał.

S.N. – O twoich powieściach indiańskich pisali 
m.in. J. Frenkiel, I. Hofman, J. Kajtoch (parokrot-
nie), Z. Kośmiński, J. Kowalczykówna, S. Łukowski, 
J. Maruszewski, S. Rogala (kilkakrotnie, np. w wy-
daniu drugim poszerzonym monografii Longin Jan 
Okoń z 2002), R. Rosiak, Z. Szeląg, C.Z. Twardzik. 
Prof. Lech Ludorowski, którego wysoko cenię nie 
tylko za zasługi w badaniach nad twórczością 
H. Sienkiewicza, wypowiedział się następująco: 
„Sztuka pisarska najpopularniejszego pisarza 
Lubelszczyzny i jednego z najbardziej znanych 
twórców historycznych powieści westernowych 
we współczesnej literaturze polskiej – Longina 
Jana Okonia – przyciąga raz po raz uwagę kry-
tyków i młodych adeptów filologii. Rzeczywiście 
trylogia (ostatnio zaś tetralogia) o Tecumsehu, 
wydana w imponującym nakładzie, zyskała sobie 
ogromną i w pełni zasłużoną poczytność oraz wy-
sokie oceny krytyki (a nawet pewną »wierność« 
niektórych krytyków piszących regularnie o ko-
lejnych dokonaniach twórcy, jak np. J. Kajtoch). 
Trzeba jeszcze dodać, że lubelski ośrodek badań 
nad powieścią historyczną […] w latach 80–90 
przyczynił się w znacznym stopniu do poznania 
i zgłębienia pisarstwa Longina Jana Okonia. Mię-
dzy innymi w Zakładzie Teorii Literatury UNCS 
powstały dwie prace magisterskie o twórczości 
autora Tecumseha”.

Z dystansu wielu minionych lat jak oceniasz 
odbiór krytyków? Na ile, w twoim głębokim 
odczuciu, był wnikliwy? Czy – kiedy powstawał 
powieściowy cykl indiański – ich sondaż w ja-
kimś stopniu oddziaływał, był w promowaniu ci 
pomocny? Czy sądzisz, że z uwagi na podobień-
stwo losu Indian z losem Polaków znajdujących 
się w śmiertelnym zagrożeniu, powiodłyby się 
zachęty krytyków i popularyzatorów dobrej, 
wartościowej literatury (bibliotekarzy, polonistów, 
nauczycieli historii), aby do ulubionych przed 
laty indiańskich lektur wrócić? Czy jej passa, 
szlachetna „moda na nią” bezpowrotnie prze-

minęły? W wydanej przez nas ostatnio antologii 
Kazimierskie Spotkania Literackie poeta i prozaik 
Jan Rychner zalicza cię do grona pisarzy, których 
twórczość należałoby dziś bardziej popularyzować 
poprzez częstsze wznowienia.

L.J.O. – Na temat moich historycznych powie-
ści indiańskich napisano 13 prac magisterskich 
na różnych uczelniach. Passa lektur indiańskich 
nie przeminęła! Ale wróćmy na chwilę do Ludwi-
ka Powidaja, który w 1864 ogłosił w lwowskim 
„Dzienniku Literackim” szkic pt. Polacy i Indianie. 
Przedstawił w nim podobieństwo losu histo-
rycznego Indian i Polaków. Polska wtedy była 
w niewoli rozbiorowej. Esej ten wywołał żywą 
polemikę. Dziś, po bestialstwach drugiej wojny 
światowej, szkic Powidaja jawi się jak ostrzeżenie 
dla naszego narodu.

Wciąż po indiańską tematykę sięgają młodzi 
i dorośli czytelnicy. Jednak niewiele jest utworów 
godnych wznawiania. Zdecydowana większość po-
wieści to albo „kalekie” artystycznie, albo przed-
stawiające plemiona indiańskie jako zbrodniarzy 
polujących na skalpy białych Europejczyków. To 
wszystko kłamstwo. Lektura tych książek była 
dawniej orężem w walce o zagarnięcie terenów 
poszczególnych plemion. Indian przedstawiono 
jako dzikusów i złoczyńców zrywających skalpy 
z głów europejskich osadników. Prawda wygląda 
tak: William Penn, gubernator angielskiej Pen-
sylwanii, wydał dekret o skupywaniu skalpów 
Indian – wojowników, kobiet i dzieci. Powsta-
wały więc bandy białych łotrów polujących na 
indiańskie skalpy. Indianie zatem odwdzięczali 
się podobnie. Rządy kolonialne, później rząd 
Stanów Zjednoczonych, nie przestrzegały żadnych 
umów zawieranych z indiańskimi plemionami; 
złamano ponad 370 traktatów. Osadnicy i wojsko 
USA nie mieli granic w stosowanym bestialstwie 
wobec Indian.

Dawne powieści z tzw. Dzikiego Zachodu nie 
nadają się na lekturę, bowiem dalekie są od 
prawdy i etyki. Nowych jest niewiele. Można 
jedynie wymienić A. Szklarskiego, N. Szczepań-
ską, W. Wernica, nieskromnie zaliczam sześć 
powieści swoich, dwie dawne B. Zielińskiego 
i paru innych pisarzy. Nawet Karol May nie jest 
wolny od zakłamań. Winnetou, wódz Apaczów, 
to postać szlachetna, bo wpływa na nią Niemiec 
Old Shatterhand, który jest niedościgłym we 
wszystkich poczynaniach. Prócz tego cała twór-
czość Maya jest całkowitą fikcją. Obecnie w Ka-
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towicach podjęto decyzję wydania 80. tomów 
dzieł K. Maya w jednolitych oprawach. W tym 
roku ukaże się 12 tytułów. Cykl wydawniczy jest 
obliczony na trzy lata. Rocznie będzie ukazywać 
się 12 tytułów w cenie po 25 zł; dla prenume-
ratorów po 20 zł.

W Polsce działa Stowarzyszenie Przyjaciół 
Indian i są koła miłośników westernów. Szukają 
książek i czekają na filmy o tej tematyce. Gdyby 
wydawcy zainteresowali się tym problemem 
i podjęli określone działania, to nastąpiłby po-
wrót do indiańskich lektur. Warto było do tego 
problemu powrócić, zwłaszcza po drugiej wojnie 
światowej, bo los narodów indiańskich przy-
pomina holokaust stosowany przez barbarzyń-
skich najeźdźców i narody walczące rzekomo 
o niepodległość. Szczególnie boleśnie odczuł to 
naród polski.

S.N. – A teraz, wracając do wydanych przez nas 
twoich powieści, Przełęczy Grozy, pisanej przez 
trzy lata, którą ukończyłeś w Lublinie w 1988. 
Pierwsze wydanie ukazało się w 1990, nasze, 
drugie z ilustracjami zafascynowanego tekstem 
Jana Bijoka – w 2006. Czy do tej powieści – dzięki 
długiej, przyjacielskiej współpracy z tym ilustra-
torem – masz jakiś szczególny sentyment?

L.J.O. – Z Janem Bijokiem nie znam się oso-
biście, nasza przyjaźń zawiązała się korespon-
dencyjnie. Kiedy w 1978 wyszedł mój Czerwono-
skóry generał i błyskawicznie zniknął z księgarń, 
otrzymałem od niego list z prośbą o sprzedanie 
książki. Wysłałem mu egzemplarz z dedykacją 
nieodpłatnie. Wkrótce otrzymałem pocztą figurkę 
Tecumseha i list. Tak się zaczęło. Z korespondencji 
dowiedziałem się, że jest inwalidą, że leżąc na 
łóżku rzeźbi lub rysuje, dużo czyta, że interesuje 
go literatura przygodowa i historyczna. Po zebra-
niu materiału i fotografii jego rzeźb napisałem 
trzy szkice o Bijoku i opublikowałem w „Słowie 
Powszechnym”, „Zielonym Sztandarze” i „Kurierze 
Lubelskim” oraz zwróciłem się do prezydenta Ka-
towic o zaopiekowanie się artystą. Moje publika-
cje spowodowały, że rzeźbiarzem zainteresowała 
się telewizja, która nakręciła reportaż o Bijoku. 
W wyniku tych zabiegów stworzono mu warunki 
do wzięcia udziału w imprezach i konkursach 
rzeźbiarskich, w których zaczął zdobywać na-
grody. Poprosiłem go o zilustrowanie Przełęczy 
Grozy, którą wznowiłem w waszej Oficynie. Zrobił 
to chętnie. Ilustracje odzwierciedlają indiański 
folklor. Prowadzę z nim serdeczną koresponden-

cję. Niepokoję się o jego zdrowie, bo dawno nie 
miałem od niego listu.

S.N. – Wracając zaś do poezji, od której naszą 
rozmowę zacząłem, przede wszystkim poezji 
w twoich tomikach (np. w pamiętnym Niega-

snącym płomieniu), prezentowanej też w świę-
tokrzyskim „Ikarze” na redagowanych tam przeze 
mnie „stronach literackich” (recenzją S. Rogali 
w numerze 7-8 z 2000) – chętnie, z uwagą, wczy-
tywałem się w nią. I bardzo ci jestem wdzięczny 
za przyjacielską wzajemność. Szczególnie za prze-
słaną celną wypowiedź o moim dwujęzycznym, 
polsko-czeskim tomie wydanym w roku 1999. 
Mija osiemnaście lat od tamtego czasu i speł-
niły się szczęśliwie twoje życzenia, by spotkały 
mnie dalsze przekłady. Posyłam ci najnowszy 
wybór polsko-bułgarski Żarliwy niepokój, zbieżny 
w zawartości z równoległym polsko-angielskim, 
nadmieniając tu tylko o skromniejszych w ilości 
wyborach wierszy do wydań antologijnych na 
kilka innych języków – białoruski, grecki, rosyjski, 
włoski – w antologiach wielu autorów, ale w każ-
dym przypadku dwujęzyczne. I z radością patrzę 
na twoje polsko-francuskie Witraże / vitraux 
w przekładzie i z pięknym malarstwem Teresy 
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Thevenaz, mieszkającej w Szwajcarii, rozmiło-
wanej w polskiej poezji i także piszącej wiersze, 
podobnie jak mój tłumacz Łyczezar Seliaszki. 
Wiem o tłumaczeniach twoich wierszy na fiński, 
rosyjski, ukraiński. Ty zaś w jednym z cyklów 
przyswoiłeś poezji polskiej pieśni indiańskie, 
ukazując piękno dzikich prerii i duchowy świat 
wtłoczonych w rezerwaty Indian. Może więc 
istnieje już i powiększa się wielobarwna – dotąd 
nienazwana – i mimo pewnych różnic kultu-
rowych w lot komunikująca się czułorefleksyj-
nie, ponadnarodowa, Wolna Republika Poetów 
z niezliczoną ilością pomostów-paraboli, których 
nie zniweczą krzykliwe prowokacje polityków, 
nakręcających w pogoni za zyskiem walkę dru-
zgocącą wszelkie inne wartości…? Przeczuwam 
tę potrzebę sprzymierzenia się w obronie innych 
duchowych wartości ponad ową doraźność, 
uczestnicząc w dorocznych Światowych Dniach 
Poezji UNESCO i Festiwalach Poezji Słowiańskiej, 
m.in. parę lat temu również w epizodzie lubel-
skim jednej z tych imprez, jaki umożliwił licznie 
zgromadzonym w teatrze poznanie twórczości 
kolegów z twojego Oddziału ZLP.

L.J.O. – Wysunąłeś bardzo ciekawą myśl stwo-
rzenia Wolnej Republiki Poetów, która w Świato-
wych Dniach Poezji UNESCO i podczas Festiwali 
Poezji Słowiańskiej głosiłaby nie tylko sztukę, ale 
przede wszystkim braterstwo narodów. Do tego 
powinno dojść, bo coraz częściej organizowane 
są międzynarodowe poetyckie festiwale wiążące 
ze sobą poetów w jedną literacką republikę.

W 2006 w Krasnymstawie odbyły się Między-
narodowe Warsztaty Literackie, zorganizowane 
przy współudziale Rejonowego Domu Kultury 
w Łucku, na które przybyli poeci z Ukrainy i Bia-
łorusi oraz grupa białoruskich malarzy. Polskę 
reprezentowali poeci z Chełma i Krasnegostawu. 
Brałem czynny udział, analizując pojęcie artyzmu 
w poezji. Na zakończenie tych ciekawych warsz-
tatów ukazała się antologia polsko-ukraińska pt. 
Poezjomania nad rzeką w tłumaczeniu Tadeusza 
Korabowicza, bogato ilustrowana barwnymi 
obrazami artystów z Ukrainy, Białorusi i Polski. 
W Utenie na Litwie w 2014 uczestniczyłem wraz 
ze Stanisławem Koszewskim w VII Międzynarodo-
wym Festiwalu Poezji. Poeci swoje utwory recy-
towali w ojczystych językach: litewskim, polskim, 
rosyjskim, białoruskim, ukraińskim i gruzińskim. 
Potem Birute Januskaite (poetka pochodzenia 
polskiego, wiceprezeska Związku Pisarzy Litew-
skich) czytała je po litewsku. Wszystko to odby-
wało się pod oszkloną kopułą obserwatorium 
astronomicznego przy muzyce kompozytorów 
litewskich. Prasa litewska publikowała wiersze 
gości. W imprezie uczestniczyli przedstawiciele 
władz Uteny i Chełma. Ukazała się też bardzo 
pięknie wydana antologia poetycka. Nie mogę 
zapomnieć subtelnej atmosfery tego festiwalu.

Pomysł stworzenia międzynarodowej republiki 
poetów i organizowanie poetyckich festiwali 
w imię braterstwa narodów jest szczególnie 
cenny w naszych niespokojnych czasach. Tylko 
jak dotrzeć do poszczególnych rządów państw, by 
zechciały zrozumieć istotę zagadnienia i czynnie 
włączyły się w realizację?

Dziękuję za rozmowę.

Stanisław Nyczaj

Na okładce rysunek Jana Bijoka
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Jak uskrzydla sukces?
Rozmowa Stanisława Nyczaja z Janem Chruślińskim

Stanisław Nyczaj – Twoja dobra passa pisarska 
trwa. Fetujemy co trochę kolejne jej zdarzenia. 
Jesteś laureatem wysokich nagród w prestiżowych 
konkursach. Jak więc ma się nie cieszyć wydawca, 
kiedy wypuszczona przezeń w świat książka uho-
norowana wysoko w II Konkursie Literackim im. St. 
Żeromskiego pt. Miłość i wojna zyskuje niebywałe 
wzięcie! Po reportażu telewizyjnym zainteresowali 
się nią filmowcy, i tylko patrzeć, jak będziesz musiał 
wespół z reżyserem przygotowywać na jej podstawie 
scenariusz dla ekranizacji. To przed nami.

Teraz chciałbym nawiązać do twoich książek 
wcześniejszych. Wpierw do tej pt. Starość zaczęła 
się wczoraj z 2013, która została przypomniana 
dzięki głównej nagrodzie w kategorii Słowo na 
Pierwszym Polskim Festiwalu Sztuki „Orzeł 2016” 
i szczególnie nagłośniona w Internecie. Ukazało 
się jej wydanie drugie. We wstępie Andrzej Pisku-
lak (poeta, także prozaik, dramaturg, publicysta 
z naszego Oddziału ZLP) pisze: „Książka opisuje 
stany emocjonalne, duchowe człowieka chorego na 
raka. Jej oryginalność polega na tym, że bohater – 
zarazem autor-narrator – nie oczekuje na starość, 
która ma nadejść w bliżej nieokreślonym czasie 
przyszłym, ale poszukuje jej początku w konkret-
nym czasie przeszłym. Autor wciąga czytelnika 
w swą złożoną, wielowątkową historię. Opowiada 
płynnie, żywo i obrazowo, z talentem literackim 
przeżycia z długiego życia, co sprawia, że książkę 
czyta się szybko, jakby na przekór tradycyjnej lite-
raturze wspomnieniowej, która zazwyczaj kojarzy 
się z przydługimi rozliczeniami życiowymi. Autor 
nakłada na siebie wydarzenia dziejące się w czasie 
teraźniejszym i te minione, stwarzając metafory. 
Zwierza się przed samym sobą, że już trzeci rok 
zmagając się z nowotworem, doszedł na tyle do 
siebie, iż wygląda na zdrowego człowieka, a jeszcze 
do niedawna prześladowała go myśl, że rak nawróci. 
Tłumaczy sobie to wszystko po wielekroć, rozważa, 
ale tak naprawdę ma ochotę uciec od niepotrzeb-
nych myśli. Powieść kończy się refleksją krzepiącą. 
Pisarz przeciwstawia się polskiemu stereotypowi 
pojmowania starości, który utożsamiany jest z wi-
zją klęski. Nie chce, by o starości mówiło się jako 
o zniedołężnieniu, schorowaniu. Ukazuje ludzkie 
życie jako wędrówkę ku mądrości, ku pełni człowie-
czeństwa, a nawet heroicznej »cichej« świętości. 
Próbuje odpowiedzieć przez własne przefiltrowane 

życie na pytanie, czym jest ów nieuchronny kres. 
Progiem nicości czy nowego życia?”.

Przypomnij czytelnikom „ŚKL”, jak doszło na 
owym Festiwalu „Orzeł 2016” do odkrycia wska-
zanych przez Andrzeja Piskulaka walorów tej po-
ruszającej głęboko opowieści. Jacy jurorzy ją ze 
zgłoszonych przez ciebie na konkurs propozycji 
wyforowali i czym to jeszcze, prócz wskazanych 
przez Andrzeja walorów, uzasadniali?

Jan Chruśliński – Motywem przewodnim fe-
stiwalu było hasło POLSKA. O zgłoszeniu swoich 
książek w kategorii SŁOWO, nikomu poza żoną 
się nie zwierzyłem. Wyszedłem z założenia, że 
lepiej poczekać na finał Festiwalu, ponieważ ze 
względu na zasięg i poziom konkursu nie byłem 
pewny swego sukcesu.

W dniach 12 i 13 listopada ubiegłego roku 
w warszawskim Centrum Expo XXI odbył się finał 
Polskiego Festiwalu Sztuki „Orzeł 2016”. Festiwal 
był okazją do zaprezentowania artystów w czterech 
kategoriach twórczych: DŹWIĘK, SŁOWO, OBRAZ 
i RUCH. Swoje talenty prezentowali spośród pisarzy 
prozaicy, poeci, plastycy, muzycy i tancerze, a także 
filmowcy. Kumulacja wydarzeń z szeroko pojętej 
kultury w tych dniach przekroczyła najśmielsze 
moje oczekiwania i oczekiwania zwiedzających. 
Różnorodność sprawiła, że każdy mógł znaleźć coś 
dla siebie. Przez dwa dni zaprezentowało się ponad 
dwustu twórców. Mój udział w Polskim Festiwalu 
Sztuki „Orzeł 2016” to kolejny etap na drodze literac-
kich dokonań. Znalazłem się w gronie znakomitych 
prozaików, poetów i artystów, znamionujących się 
artyzmem na najwyższym poziomie. Natomiast 
jako uczestnik różnego rodzaju plenerów i festiwali 
mogę stwierdzić, że organizacja tego przedsię-
wzięcia, podejmowanego w naszym kraju po raz 
pierwszy, stała na poziomie godnym pozazdrosz-
czenia dla wielu animatorów. Atmosfera panująca 
podczas festiwalu pozwalała w sposób niemalże 
bezstresowy wykonać swoje zadanie, czyli zapre-
zentować własne dokonania literackie i artystyczne. 
Hasłem przewodnim festiwalu była POLSKA jako 
kraj, polskość ukazana w wymiarze literackim i ar-
tystycznym. Projekt promował artystyczną stronę 
polskości, wspierał tradycje i wartości narodowe, 
ale także przedstawiał nowe kierunki i doświad-
czenia w literaturze, kulturze i sztuce. Głównym 
celem organizacyjnym festiwalu było promowanie 
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najciekawszych dzieł twórców w nim uczestniczą-
cych. Jedynymi kryteriami oceny dzieł była wartość 
literacka, artystyczna. Festiwal zakończyła gala 
z występami laureatów i zaproszonych gwiazd pol-
skiej estrady, m.in zespołu „Lemon”, teatru „Sabat” 
Małgorzaty Potockiej, Michała Milowicza i Janusza 
Józefowicza ze spektaklem muzycznym 3D „Polita”. 
W loży wysokiego jury w kategorii SŁOWO zasiedli: 
prof. Jerzy Bralczyk jako przewodniczący, Cezary 
Harasimowicz, Krzysztof Lang i Robert Ziółek.

Rozpoczęło się ogłaszanie wyników konkursu. 
Na widowni ok. siedemset osób. Moje wewnętrzne 
napięcie urosło do zenitu. Wywołano zdobywcę 
trzeciego miejsca, za chwilę drugiego, ale wciąż nie 
byłem to ja. Dotarła do mnie błyskawiczna myśl, że 
nie znalazłem się wśród nagrodzonych i odczułem 
jakąś ulgę. I oto światła zgasły. Z głośników popłynął 
głos: A teraz na scenę prosimy zdobywcę pierwszego 
miejsca w kategorii SŁOWO – laureata Festiwalu…

S.N. – …i wymieniono, oznajmiono całej sali 
twoje imię i nazwisko jako zwycięzcy!

J.Ch. – Z wrażenia nie mogłem wstać z krzesła. 
Żona dwukrotnie szturchnęła mnie w bok, wtedy 
dotarło do mnie. Wstałem i na miękkich nogach 
ledwie wszedłem na scenę. Owładnęło mną jakieś 
niesamowite uczucie. Nie docierało do mnie to, co 
wokół się działo. W końcu ogarnęła mnie radość, 
podniosłem statuetkę do góry, kierując w stronę 
widowni. Satysfakcja i radość były ogromne.

S.N. – Czy, rozemocjonowany, przejęty wzru-
szeniem, zapamiętałeś, co powiedział przewodni-
czący jury?

J.Ch. – Prof. Bralczyk, uzasadniając przyznanie 
mi głównej nagrody, docenił, iż język w utworze Sta-
rość zaczęła się wczoraj… spełnia wymogi pięknej 
prozy, w której jest miejsce na opisy krajobrazów, 
wyszukane określenia, subtelne analizy stanów psy-
chicznych i nawiązania do dobrej literatury. Książka 
w trakcie czytania trzyma w napięciu, mobilizuje do 
czynu, do walki o zdrowie i życie. I jednocześnie 
wycisza, chłodzi, pozwala płynąć czasowi swoim 
niespiesznym rytmem…

Gala finałowa Festiwalu Polskiej Sztuki ORZEŁ 2016. Gratulacje Janowi Chruślińskiemu składają członkowie kapituły: 
(od lewej) Cezary Harasimowicz, prof. Jerzy Bralczyk, Robert Ziółek		         Fot. arch. Fundacji Mushchelka
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S.N. – Jakże trafne! Gratulacjom pewnie ze 
wszystkich stron nie było końca. Jak sądzę, tego-
roczny Drugi Festiwal „Orzeł 2017” tę wspaniałą, 
przeżytą wtedy fetę odtworzy, przywoła ku radości 
nie tylko osób najbliższych, ale i całej naszej rodzi-
ny literackiej, jaką stanowi Kielecki Oddział ZLP, 
w którym jesteś. Możemy ściskać twą dłoń.

Bywa, dodaję tu od razu, że szczęśliwe chwi-
le lubią się podwajać. Otóż wkrótce potem twoja 
druga, wcześniej jeszcze wydana niż Starość… 
książka, zatytułowana Tak było… Wspomnienia 
oficera wojsk drogowych odżyła na nowo niespo-
dzianie nie tylko dla ciebie fortunnym trafem innej 
okoliczności. Bo, jak dowiedzieliśmy się, w dniu 22 
listopada ubiegłego roku w Klubie 1. Bazy Lotnictwa 
Transportowego w Warszawie, gdzie odbywały się 
uroczystości z okazji Święta Transportu Wojskowe-
go, Szef Transportu i Centrum Koordynacji Ruchu 
Wojsk, płk Marian Słomski, wyróżnił cię Honorową 
Odznaką „Zasłużony dla Transportu Wojskowego” za 
ten właśnie wspomnieniowy tom. Czym motywując 
przede wszystkim?

J.Ch. – Żeby odpowiedzieć na to pytanie, na-
leżałoby krótko scharakteryzować moją wieloletnią 
służbę wojskową. Jestem absolwentem Wydziału 
Budowy Dróg i Mostów Kołowych Oficerskiej Szko-
ły Inżynieryjnej im. gen. Jakuba Jasińskiego we 
Wrocławiu. Kończący Wydział kierowani byli do 
jednostek kolejowych i drogowych Wojska Polskiego. 
Ja trafiłem do 12. pułku drogowo-eksploatacyjnego 
w Modlinie Twierdzy. W swoich zadaniach pułk 
na wypadek wojny przeznaczony był do budowy 
i naprawy dróg na terenie kraju, pełnienia służby 
regulacji ruchu oraz kontroli wojskowych pojazdów 
mechanicznych. W okresie jesienno-zimowym cza-
su pokoju w garnizonie prowadzono z żołnierzami 
szkolenie ogólnowojskowe i specjalistyczne; przygo-
towywano samochody, maszyny i sprzęt do wyjścia 
na budowy w okresie wiosennym.

Wczesną wiosną, na przełomie marca i kwiet-
nia, transportami kolejowymi wyjeżdżano na zgru-
powania polowe, gdzie w ramach praktyki letniej 
wykonywano roboty na budowach dróg na rzecz 
gospodarki narodowej oraz na przebudowach i w 
zakresie modernizacji lotnisk wojskowych. Powroty 
z budów następowały w październiku i listopadzie.

Na bocznicy kolejowej w Modlinie oficerowie 
i podoficerowie zawodowi zajmowali miejsca w wa-
gonach towarowych, tzw. ludzkich. W takich samych 
wagonach jechali żołnierze służby zasadniczej. 
Pośrodku wagonu stał piecyk nazywany „kozą”, 

którym ogrzewano nas w czasie podróży. Za wago-
nami z wojskiem na platformach kolejowych jechały 
samochody, maszyny drogowe do robót ziemnych 
i nawierzchniowych z różnorakim sprzętem, wyko-
rzystywane później na budowie. Po przyjeździe na 
miejsce rodziny były kwaterowane w barakowozach 
na lotnisku. Rodzina na poligonie była oparciem 
w sytuacjach trudnych, dawała poczucie bezpie-
czeństwa, a mieszkanie, nawet w barakowozie, 
w sytuacji napięć i stresów było oazą spokoju, 
dawało możliwość odpoczynku i regeneracji sił.

Przez piętnaście lat (1965–1980) każdej wiosny 
wyjeżdżałem z rodziną na budowę. Kadra zawodowa 
i żołnierze, którymi dowodziłem, pracowali m.in. 
na przebudowie linii kolejowej Rybnik–Racibórz; 
przebudowie węzła kolejowego Katowice-Bogucice, 
budowie dróg w Kraśniku Starym, węzła kolejowego 
w Dąbrowie Górniczej i Sosnowcu, budowie drogi 
Katowice–Tychy. Przebudowie lotnisk wojskowych 
w Poznaniu-Krzesinach, Debrznie, Siemirowicach, 
Mirosławcu, Pile, Goleniowie; modernizacji lotniska 
na Okęciu w Warszawie i budowie lotniska cywilnego 
Gdańsk-Rębiechowo.

Służba i praca w Wojskach Kolejowych i Dro-
gowych była ciężka i odpowiedzialna. Zadania 
wykonywaliśmy wspólnie z państwowymi przedsię-
biorstwami drogowymi. Zgrupowanie posiadało do 
realizacji miesięczny plan finansowy, który wynikał 
z zakresu rzeczowego zadań. Żołnierze z wyko-
nanych robót rozliczani byli tak jak pracownicy 
przedsiębiorstwa, na podstawie katalogów norm 
i stawek jednostkowych, ale wykonywanie robót 
żołnierzami nie było ani łatwe, ani proste. Żołnierze 
zasadniczej służby wojskowej otrzymywali nagrody 
pieniężne, których wysokość uzależniona była od 
wkładu pracy w wykonywane zadania i zdyscyplino-
wanie. Kadra zawodowa na Zgrupowaniu obowiązki 
służbowe wykonywać musiała przez dwadzieścia 
cztery godziny na dobę.

Wojska Kolejowe i Drogowe w okresie swego 
istnienia (do roku 1990), uczestniczyły we wszystkich 
wielkich inwestycjach komunikacyjnych w Polsce. 
Efekt ich wkładu w rozbudowę i poprawę infrastruk-
tury kraju jest nie do przecenienia.

Szef Transportu i Centrum Koordynacji Ruchu 
Wojsk w 2014 roku ogłosił konkurs na wspomnienia 
ze służby w jednostkach kolejowych i drogowych. Od-
powiedziałem na apel Szefa swoimi wspomnieniami. 
Jury konkursu uznało moje wspomnienia za najlepsze 
i wyróżniło mnie główną nagrodą konkursu: Honorową 
Odznaką „Zasłużony dla Transportu Wojskowego”.



44 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2017, nr 1-4

S.N. – Dodam, gratulując, że wręczenia odznaki 
dokonał zastępca szefa Inspektoratu Wsparcia Sił 
Zbrojnych, szef sztabu płk dypl. Zbigniew Powę-
ska, a uroczystość uświetnił występem Centralny 
Zespół Artystyczny Wojska Polskiego. Taka cere-
monia rzadko spotyka literata. Nadmieniam o tej 
okoliczności z innego jeszcze powodu. Na portalu 
pisarze.pl pojawiły się niedawno pierwsze rozdziały 
powieści odnoszącej się tematycznie do służby 
wojskowej w PRL. Czyli po ostatniej historycznej 
powieści Z Chrobrza na wojenną tułaczkę, której 
fragment wraz z posłowiem Lecha Wyszczelskiego 
zamieściłem w poprzednim numerze kwartalnika, 
proponujesz Czytelnikom kolejną reminiscencję?

J.Ch. – Żeby pokazać codzienne życie: służbę 
i pracę kadry zawodowej i żołnierzy służby zasad-
niczej naszych wojsk, przytoczę poniżej fragment 
moich wspomnień z tej wyróżnionej książki. Doty-
czy on zgrupowań polowych, którymi dowodziłem, 
nadzorując wykonywane roboty na Pomorzu.

Po okresie szkolenia zimowego w 1969 rok wy-
jechałem na początku kwietnia z kompanią do Mi-
rosławca na przebudowę lotniska wojskowego. Po 
przyjeździe na miejsce żołnierze zostali zakwaterowani 
w koszarach na terenie jednostki wojskowej.

Kadra otrzymała „pustostan” – trzypokojowe 
mieszkanie na osiedlu mieszkaniowym, obok lotniska.

– Nasz dom – mówiliśmy – pusty dom po jakiejś 
rodzinie wojskowej…

Od czego zacząć? Ano, wynieść śmieci, odremon-
tować, pościągać z przedsiębiorstwa graty. Pierwsza 
satysfakcja, koledzy – dostrzegli, przyłączyli się, razem 
sprzątamy, szorujemy, targamy meble i urządzamy się. 
Po pięciu dniach razem już pitrasimy i mieszkamy: 
w jednym pokoju ja z Izą i Tomkiem, w drugim sier-
żant Tarkowski z żoną Małgosią. A w trzecim pokoju 
dowódcy plutonów: Derkaczewski, Paciorkowski 
i Piwnicki. Kuchnia i łazienka wspólne. Sąsiedzi się 
krzywią – dom noclegowy…

Problemów z zakupami nie było, sklepy wszystkich 
branż znajdowały się na osiedlu.

Roboty wykonywaliśmy we współpracy z Poznań-
skim Przedsiębiorstwem Robót Drogowych. Charakter 
wykonywanych prac się nie zmienił, mieliśmy nawet 
dużo więcej zadań niż na poprzednich budowach. Je-
den pluton wykonywał roboty na lotnisku radzieckim 
w okolicach Lędyczka nad rzeką Gwdą, gdzie dowo-
żony był codziennie autobusem przedsiębiorstwa.

Tu miałem okazję poznać dylematy i rozterki au-
tochtonów. Okoliczne wsie zamieszkiwała ludność 
mieszana. Po pewnym czasie wiedziałem, w której 
zagrodzie gospodarzą zabużańskie „bliny”, a gdzie 
autochtońskie „plindze”. Jedni i drudzy, niegdyś, jak 

usłyszałem, patrzyli na siebie jeśli nie wilkiem, to z lek-
ceważeniem i obcością. Ale do tego czasu pokumali 
się i pożenili, spletli się i wzajem wzbogacili żywymi 
barwami przyniesionego z rodzinnych stron obyczaju.

Najbardziej ciągnęło mnie do nielicznych domów 
zamieszkałych przez tutejszych autochtonów. Mowa 
tych, którzy pozostali, była nieco chropawa, archaicz-
na, dostojna, podobnie jak stare przedmioty, niegdyś 
zwykłe sobie, banalne rzeczy codziennego użytku, 
z biegiem lat pokrywają się zabytkową patyną.

W domu Huberta R., z którym przyjaźniłem się, 
mówiono dwoma językami. Między sobą i między 
sąsiadami autochtonami po niemiecku. Dopiero 
w rozmowie z kimś nowym, takim jak ja, dobywali, 
jakby przez grzeczność, swoją starą, prapolską gwarę. 
Między sobą jednak przerzucali się słowami nie-
mieckimi, jakby dla zaznaczenia, że to jest ich język, 
a tamten tylko dla gości. Ale kiedyś podsłuchałem, 
jak ze sobą rozmawiali cichaczem po polsku.

Na próżno zadawałem sobie pytania: Co to ta-
kiego, jak to jest naprawdę i gdzie prawdziwa dusza 
Huberta, zaklęta czy uśpiona?

Młodsze córki Huberta chodziły do polskiej szkoły 
i dobrze mówiły po polsku; rodzice z dumą rozwiesili 
na ścianie świadectwa ich konfirmacji ewangelickiej 
pisane po polsku. Można było sądzić, że dziewczęta 
w swoich poglądach i dziecięcym patriotyzmie nie 
różniły się od innych dzieci w Polsce. Teraz już ich tu nie 
było. Żona Huberta wyjechała z córkami do Niemiec, 
ojciec miał podążyć za rodziną, jak tylko zlikwiduje 
gospodarstwo. Dziewczynki pisały do nauczycielki, 
że tęsknią do swojej wsi, do Polski, i wspominały wy-
cieczkę do Warszawy. Cóż, kiedy już nie wrócą i pewno 
zapomną. Przed czym stąd uciekły i do czego? Stary 
Hubert niechętnie o tym mówił i nigdy nie powiedział 
niczego wyraźnego. Raz mu się wymknęło:

– Za Niemca, za to że byliśmy członkami Związku 
Polaków w Niemczech, zawsze gorzej nas traktowano, 
a teraz za Polski nazywa się nas Niemcami.

– Czy panu nie żal odjechać stąd na zawsze, już 
nigdy nie zobaczyć swego jeziora, oczeretów i tego 
domu? – pytałem.

– A cóż, żal – Hubert patrzył gdzieś przed siebie. 
– Ja bym nawet i nie wyjechał, przecież czekaliśmy 
na tę Polskę. Ale cóż robić. Moja stara już tam i córki. 
Trzeba i mnie za swoimi.

– Popełniono tu wiele błędów. Ja wiem.
– E, co tam, panie, błędy. Ale co, sąsiedzi wyjeż-

dżają. Trza i mnie.
– I synowie też pojadą?
– Synowie? Moi synowie? A gdzie tam! Gdzie im 

będzie lepiej jak nie tutaj. Pokończyli szkoły, mają 
kolegów, starszy żonaty, pracuje w Szczecinie, młod-
szy w Wałczu.

Można więc odzyskać ojczyznę i przez małżeństwo, 
i przyjaźń?
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A teraz inny fragment moich wspomnień – o prze-
budowie lotniska wojskowego w Debrznie:

…Od tej chwili z żywym zaangażowaniem uczest-
niczyliśmy w wykonywaniu robót na tak wielkim 
placu budowy. Kierowanie po raz pierwszy tak dużym 
zespołem ludzkim, jakim było zgrupowanie polowe 
(150 szeregowcami, 3 oficerami i 2 podoficerami 
zawodowymi), i odpowiedzialność, która z tego wyni-
kała, zrobiło na mnie bardzo silne wrażenie. Sprawiał 
je już sam rozległy, wprost olbrzymi teren wymieszany 
kołami samochodów wywrotek i gąsienicami maszyn 
do robót ziemnych, pokryty stertami materiałów bu-
dowlanych i zwałami ziemi. W kilku miejscach były już 
wykonane potężne obwałowania ziemne stanowisk 
samolotów, inne żołnierze dopiero wznosili. Tu i tam 
czyniono głębokie wykopy pod kolektor. Na skrzyżowa-
niu dróg, w pobliżu bocznicy kolejowej znajdowała się 
betoniarnia. Pracowała od wczesnego rana do nocy, 
w pogodę i deszcz. Biała cementowa mgła snuła się 
bezustannie w jej surowej przestrzeni, nie pozwalała 
swobodnie oddychać, powlekała ściany i maszyny, 
osiadała na głowach, wąsach, rzęsach i ubraniach 
roboczych żołnierzy. Betoniarnia pracowała, pełna 
szumu, kołatania przemyślnych taśmociągów i podaj-
ników, pełna też nawoływań i przekleństw żołnierzy, 
którzy biegali z workami cementu do dozownika.

W wytwórni mas bitumicznych (włoskiej produkcji) 
o bardzo dużej wydajności i przy obsłudze kotłów 
do asfaltu lanego – „Rajzerów” praca wykonywana 
była w systemie trzyzmianowym. Zatrudniani w niej 
żołnierze nazywali siebie „Czerwono-czarnymi”. Kiedy 
w nocy bywałem tam na kontroli, widok pracujących 
żołnierzy był niesamowity. Ogień z palenisk wydoby-
wał się na zewnątrz wielkimi jęzorami o rozmaitych 
kształtach, iskry deszczem wystrzeliwały na dwa, trzy 
metry w górę i gasnąc spadały na ziemię. Żołnierze 
długimi pogrzebaczami czyścili ruszty palenisk, mo-
cowali się z ogniem odwróceni do niego przodem lub 
bokiem. Gdy ten płomieniami wychodził na zewnątrz, 
musieli ustąpić, bo nie sposób było utrzymać się w po-
bliżu pod tak gorącym oddechem. Żołnierze, w blasku 
purpurowo-białych jęzorów ognia, w czarnych kom-
binezonach, ciemni niczym okopceni, robili wrażenie 
tańczących upiorów, przygnanych tu z zaświatów.

Masa asfaltobetonowa o temperaturze 180 stopni 
była przewożona z wytwórni mas dużymi wywrotkami 
na pas startowy, a tam wyładowywana do zasobnika 
rozściełacza, potężnej maszyny produkcji Niemiec 
Federalnych, i rozkładana na pasie startowym. Tu 
żołnierze, w oparach asfaltu, uwijali się z łopatami, 
podsypując masę w zagłębienia i wyrównując po-
wierzchnię. Z tyłu walce drogowe ubijały i wygładzały 
położoną warstwę bitumu, nadając ostateczny kształt 
nawierzchni pasa startowego.

Na bocznicę przybywały wagony z materiałami bu-
dowlanymi. Pogoda była słoneczna, a gorące i wilgotne 
powietrze, zawieszone nad ziemią, nie pozwalało 
oddychać. Nad bocznicą unosiła się chmura pyłów 
i kurzu. Żołnierze, rozebrani do pasa, rozładowywali 
z platform materiały sypkie, plecy mieli opalone, 
błyszczące od potu i pokryte cienką warstwą pyłu. 
Samochody, koparki, traktory, wszystko to podjeżdżało, 
przewalało się w rozmaitych kierunkach, jazgotało, 
zgrzytało.

Bezpośredni nadzór nad grupami żołnierzy wyko-
nującymi roboty sprawowali dowódcy drużyn – pod-
oficerowie – kaprale z poboru, w większości technicy 
drogowi lub kolejowi, przygotowani bardzo dobrze 
do wykonywania swoich obowiązków w Podoficer-
skiej Szkole Wojsk Kolejowych i Drogowych w Nisku.
Nadzór nad całością sprawowałem bezpośrednio, jak 
również za pośrednictwem dowódców plutonów. Co-
dziennie od pobudki do capstrzyku przemieszczałem 
się z jednego końca lotniska na drugi, samochodem, 
rowerem lub pieszo, w pogodę i w deszcz. Trzeba było 
rozwiązywać na poczekaniu wiele problemów, szybko 
podejmować decyzje.

W chwilach wyczerpania na skutek nieprzerwane-
go wysiłku, wpadałem do żony i syna; rozmowa z Izą, 
kontakt z Tomkiem dawały odprężenie. W mieszkaniu 
zalegała cisza mącona gaworzeniem lub popłakiwa-
niem Tomka. Przez otwarte okno dochodził świergot 
ptaków. W oddali terkotały taśmociągi i podajniki 
betoniarni. Pod sufitem bzykały muchy. Z zagajnika 
otaczającego barakowóz płynęły ciepłe fale powietrza 
pachnącego miętą, macierzanką i trawą. Promienie 
słońca kładły się na deskach między łóżkami i sunęły 
powolnym, niewidocznym ruchem w kierunku drzwi. 
Leżąc na łóżku, już po chwili patrzyłem co jakiś czas 
na zegarek i myślałem, że pora wyjść.

S.N. – Dziękując za rozmowę z dawką wspo-
mnieniowego autentyzmu, zachęcam Czytelników, 
jakich zdobywasz sobie przebojem anonsując na 
portalu Bohdana Wrocławskiego pisarze.pl najnow-
szą swoją powieść Złapcie go…, która niebawem 
się ukaże w druku.

Stanisław Nyczaj
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Jubileusz 80-lecia urodzin Jana Chruślińskiego

W sobotę, 11 marca 2017 roku w sali sanato-
rium Marconi w Busku-Zdroju odbył się Benefis 
Jana Chruślińskiego z okazji 80. urodzin Pisarza. 
W uroczystości udział wzięli oprócz rodziny Jubilata 
przedstawiciele władz Miasta i Gminy oraz Powiatu 
w osobach Burmistrza Miasta i Gminy Busko-Zdrój 
Waldemara Sikory oraz Starosty Powiatu buskiego 
Jerzego Kolarza. Przyjaciele, znajomi, sympatycy 
przybyli z kraju, a także z zagranicy, by w tym 
ważnym dniu być z Janem Chruślińskim oraz po-
gratulować i podziękować za jego twórczość.

Organizatorem spotkania była Miejsko-Gminna 
Biblioteka Publiczna w Busku-Zdroju oraz Kielecki 
Związek Literatów Polskich przy znacznym wsparciu 
Klubów „Wolna Strefa” z Buska-Zdroju i Szczaworyża 
oraz Buskiego Samorządowego Centrum Kultury.

Spotkanie otworzyła dyrektor Biblioteki Ewa Mar-
ciniec.

Gospodarzem wydarzenia był Jarosław Zatorski – 
doradca Burmistrza Miasta i Gminy w Busku-Zdroju.

Spotkanie odbywało się w iście artystycznym 
klimacie. Fragmenty książek autora recytowane 
przez młodzież i dzieci przeplatane były śpiewem 
i muzyką w wykonaniu dzieci z terenu gminy Busko-
Zdrój, jak również z Chmielnika i Kielc.

Opiekunki z Klubów „Wolna Strefa” – Teresa Lesz-
czyńska, Ewa Sierlecka, Aneta Molenda oraz Barbara 
Graca stanęły na wysokości zadania przygotowując 
dzieci w sposób perfekcyjny do tegoż wydarzenia.

Część artystyczna wzbogacona była wspomnie-
niami osób związanych z Jubilatem w różnych 
momentach jego życia. Krótkie wywiady prowa-
dzone przez Jarosława Zatorskiego przeplatane 
były anegdotami oraz wspomnieniami. U niejednej 
obecnej na sali osoby łza w oku się zakręciła. Była 
to miła sercu podróż w czasy dawne, przywołująca 
często w pamięci ludzi, którzy już odeszli.

Po długich owacjach dla dzieci i młodzieży na 
scenie przyszła kolej na życzenia dla Jubilata. 
Kwiaty i prezenty powędrowały do rąk pana Jana, 
jak również do jego żony Izabeli.

Waldemar Sikora – Burmistrz Miasta i Gminy 
Busko-Zdrój życzył Janowi Chruślińskiemu długich 
lat w zdrowiu, by mógł nadal promować region 
naszego Ponidzia w swych książkach.

Do życzeń dołączyli również wójtowie ościennych 
gmin, przedstawiciele Towarzystwa Miłośników 
Buska, kolega kolarz – Stanisław Walasek, kole-
dzy z wojska, szkoły i z Agencji Restrukturyzacji 
i Modernizacji Rolnictwa, w której Jan Chruśliński 
pracował po odejściu na emeryturę z wojska oraz 
wiele innych osób bliskich sercu autora.

Ponadtrzygodzinne spotkanie upłynęło w atmos-
ferze pięknych wspomnień.

Życzymy koledze Janowi wielu, wielu książek, 
ku pokrzepieniu naszych serc i naszego ducha.

Red.
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Od lewej: Jan Chruśliński z żoną Izabelą przyjmuje gratulacje od burmistrza Waldemara Sikory, doradcy burmistrza 
Jarosława Zatorskiego i dyr. Miejsko-Gminnej Biblioteki Ewy Marciniec

U dołu: gratulacje Jubilatowi składają: prezes Kieleckiego Oddziału ZLP Stanisław Nyczaj i sekretarz Oddziału 
Beata Kępińska									                 Fot. archiwum Jubilata
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Po raz dziesiąty wybrano Buskowianina Roku

25 marca br. odbyła się jubileuszowa, 10 edycja 
Plebiscytu „Buskowianin Roku”. Kandydatów do 
zaszczytnego tytułu zgłoszono sześcioro.

Nagroda ustanowiona została po to, by doce-
nić i wyróżnić osoby, których aktywność na rzecz 
społeczności lokalnej Gminy Busko-Zdrój oraz po-
stawa moralna służą dobru rodzimego środowiska 
i przyczyniają się do rozwoju lokalnego patriotyzmu. 
To także ważny element promowania marki Buska-
Zdroju nie tylko w kraju.

Tytułem „Buskowianin Roku” wyróżniane są 
osoby, które pochodzą z terenu Gminy Busko-Zdrój, 
zamieszkują tu albo – obecnie bądź w przeszłości 
– były związane z gminą. Nominowani do nagrody 
charakteryzują się pozytywnym sposobem życia, 
aktywnością w pracy społecznej na rzecz środowiska 
i mieszkańców gminy, a ich postawa moralna jest 
nieskazitelna. Jednej spośród zgłoszonych osób 
przyznany został tytuł „Buskowianin Roku 2017” 
i statuetka „Siewcy”, które otrzymała znakomita 
śpiewaczka operowa Roma Owsińska. Za „pasję 
i promocję”.

Jan Chruśliński – rodem z Buska-Zdroju, 
obecnie mieszkaniec Warszawy. Z wykształcenia 
historyk, członek Kieleckiego Oddziału Związku 
Literatów Polskich. Emerytowany pułkownik Wojska 
Polskiego, działacz Warszawskiego Klubu Przyjaciół 
Ziemi Kieleckiej. Laureat nagrody literackiej im. 
Stefana Żeromskiego 2014 oraz głównej nagrody 
w I Polskim Festiwalu Sztuki „Orzeł 2016” w kategorii 
Literatura za powieść Starość zaczęła się wczoraj… 
Publikował w takich pismach, jak „Świętokrzyskie 
– Środowisko – Dziedzictwo kulturowe – Eduka-
cja regionalna”, „Tygodnik Artystyczno-Literacki”, 
„Świętokrzyski Kwartalnik Literacki” czy „Buski 
Kwartalnik Edukacyjny”.

Jako pisarz zadebiutował w 2009 r. książką 
Rozstania i powroty. Po niej powstało jeszcze pięć, 
z których każda oparta jest na faktach związanych 
z regionem Ponidzia i ziemią buską.

W pamięci społeczności Buska-Zdroju pozostają 
lata jego pracy w Agencji Restrukturyzacji i Mo-
dernizacji Rolnictwa w Warszawie. Dzięki niemu 
miastu udało się pozyskać środki unijne z programu 
SAPARD, w ramach którego wyremontowano wiele 
odcinków dróg, wodociągów i kanalizacji na terenie 
Gminy Busko-Zdrój.

W latach 60. dał się poznać jako zaangażowa-
ny członek kadry Polski LZS, a dzięki swej pasji 
rozsławił Busko i Kielecczyznę w Polsce.

Red.

Jan Chruśliński wśród nominowanych do tytułu 
„Buskowianin Roku” 2016

Burmistrz Waldemar Sikora wręcza nominowanemu 
Janowi Chruślińskiemu statuetkę „Siewcy”

Zdjęcia: Zbigniew Witaszek
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Zatrzymane w kadrze słowa i obrazu
Zapis spotkania promującego tom reportaży Jerzego Daniela Bruzdy 

w kieleckiej WBP im. Witolda Gombrowicza

Prof. Janusz Detka – Przypadł mi w udziale 
zaszczyt uczestniczenia w dzisiejszym wieczorze 
poświęconym kolejnej książce Jerzego Daniela. Dwa 
i pół roku temu też miałem przyjemność prowadzić 
wieczór promujący wspomnienia kielczan, tom zaty-
tułowany W gwiazdach zapisane. W ubiegłym roku 
była książka poświęcona szkolnym kolegom Stefana 
Żeromskiego Wierni sobie. A dzisiaj gromadzą nas 
tutaj Bruzdy, już na okładce działające zarówno sło-
wem, jak i obrazem. A chcę też powiedzieć, że Jerzy 
Daniel zdecydował się również w tym roku wznowić 
swoją, dla mnie chyba najważniejszą, książkę – Żyda 
w zielonym kapeluszu, poświęconą pogromowi 
kieleckiemu z 1946 roku. Wszystko przemawia za 
tym, że autor jest w pełni sił witalnych i pisarskich.

Bruzdy to plon pracy Jerzego Daniela sprzed lat 
przeszło czterdziestu. Składają się nań teksty z lat 
1970–1981, drukowane głównie w „Magazynie” 
sobotnio-niedzielnym „Słowa Ludu”, z którym to 
dziennikiem związałeś się, Jerzy, po powrocie ze 
studiów w Krakowie do Kielc. Oczywiście dzisiaj, 
w roku 2016, powracamy do tamtego czasu, kie-

dy jesteś dziennikarzem „Słowa Ludu” i jest aura 
sprzyjająca nowo rozwijającemu się reportażowi. 
Wchodzisz w to środowisko i od razu bardzo wyraź-
nie zaznaczasz swoją w nim obecność. Jak to było?

Jerzy Daniel – Rzeczywiście, w drugiej poło-
wie lat sześćdziesiątych i w następnej dekadzie 
w Kielcach nieźle rozwijał się reportaż. Wcale nie 
było sprawą powszechną, ażeby partyjne gazety 
codzienne dawały szczególne przyzwolenie na 
reportażowe zabawy, niekiedy z ambicjami literac-
kimi. Już wtedy zaznaczyli swoją obecność m.in. 
Zbigniew Nosal, Ryszard Smożewski, Bronisław 
Zapała, którego wspominam tutaj bardzo dobrze, 
ponieważ on sam, mając pewne aspiracje repor-
tażowe, jako naczelny tworzył dobry klimat dla 
tego rodzaju pisarstwa. Ale jednak wiele tekstów 
reportażowych powstawało niejako na poboczu 
głównego nurtu działań redakcji, bo trzeba było coś 
załatwić. Gazeta, wiadomo, jaki miała profil. Mogę 
z perspektywy powiedzieć, znając inne podobne 
ośrodki, że nie byliśmy szczególnie skłaniani do 
prowadzenia agitacji. Teksty powstawały – mówię 
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o swoich – trochę dzięki temu, że byłem wysyłany 
w pewnych sprawach w tak zwany teren i dowia-
dywałem się o jakiejś sytuacji. To powodowało, że 
przy tym wyjeździe, czy też kolejnym, pukałem do 
wiejskich chat. Bohaterami reportaży na ogół byli 
ludzie biedni, z wyjątkiem gospodarza majętnego, 
przedstawionego w reportażu Zamiast testamentu; 
jego samobójstwo wyniknęło stąd, że miał dwóch 
synów, co zginęli i poczuł się, że jest tym, który nie 
ma następcy.

Prof. J.D. – Jesteś bardzo skromny, bo traktujesz 
swoją rolę jako wysyłanego w teren dziennikarza, 
który ma porozmawiać z ludźmi, opracować temat 
i podać go do „Magazynu”…

J.D. – Może trochę inaczej. Małe sprostowa-
nie. Jeśli byłem wysyłany w teren, to może nie po 
to, by zrobić któryś z tych reportaży. W redakcji 
o sytuacji, o człowieku, o konflikcie nie wiedzieli. 
To ja trafiałem, gdzieś tam rozmawiając z kimś, 
wypytując wręcz o sytuacje, bo wysyłany byłem 
w potrzebach, nazwijmy, publicystycznych, gdzie 
należało coś załatwić. A często, oczywiście, przy 
okazji wracałem do zaczętych tematów.

Prof. J.D. – W pierwszym reportażu Zamiast 
testamentu napisałeś takie słowa: „Słucham, co 
ludzie gadają”. Jerzy rzeczywiście bardzo uważ-
nie słuchał tego, co mówią nie tylko bohaterowie 
jego reportażu, ale także ludzie z drugiego planu. 
Zauważał, że pośród takiej materii życia dzieją się 
– by wielkich słów nie używać – może nie od razu 
dramaty, ale bardzo interesujące skądinąd sprawy. 
I one trafiały do jego tekstów. Wysłuchaliście już, 
Państwo, słów Jerzego, jakie pięknie zabrzmiały 
głosem Jana Nowickiego. Skoro mówimy tu o upra-
wianiu dziennikarstwa, czy nawet reportażu, to kiedy 
słuchałem pierwszego fragmentu i kiedy czytałem 
teksty, mam jednak wrażenie, że jest to coś wię-
cej niż reportaż. Owo „coś” – jak nadmienił Jan 
Nowicki – to kwestia języka. Myślę, Jerzy, że nie 
tylko wybierasz jakieś indywidualne historie, jakichś 
ludzi spotkanych gdzieś na wsi, jakąś sprawę, która 
może być początkowo interwencyjna, a pod twoim 
piórem przeobraża się w taką opowieść, którą – 
żeby znowu nie używać wielkich słów – nazwałbym 
opowieścią dość uniwersalną. Czy ty od początku, 
kiedy stykałeś się z tymi historiami, widziałeś ich ja-
kieś ponadaktualne znaczenie, wykraczające ponad 
dany rok siedemdziesiąty pierwszy, drugi, trzeci?

Jan Nowicki – Ale też jest dość podobna sytu-
acja z Jerzym Kapuścińskim, że on wyjeżdżał, opo-
wiadał jakieś dramatyczne historie wojenne itd. I to 

miało swój język, swoją poetykę metafory. Myślę, że 
tutaj można by doszukać się pewnych podobieństw.

Prof. J.D. – Powrócę do pytania: widziałeś tę 
uniwersalność od razu, gdy patrzyłeś na te historie?

J.D. – Ależ skądże! Jeżeli chciałeś zauważyć, 
że te teksty nabrały z biegiem czasu jakiejś patyny, 
uogólnienia, to jest mi bardzo miło. Ale użyłeś słowa 
„interwencyjność”. Tylko trochę o tym. Nigdy nie 
uważałem się za dziennikarza interwencyjnego, nigdy 
nie rozdzielałem sprawiedliwości. Chyba w dwóch 
czy trzech tekstach coś się przemyka, np. zdanie: 
o, dobrze, że ktoś przyjechał, to powie, jak ma być 
naprawdę, ale nie mówi, jak to ma być. Reportaże 
Bogusława Rajcherta, które miały swoistą poetykę – 
pisał równoważnikami zdań: „przyszedł”, „odszedł”, 
„powiedział” – były formalnie interesujące, ale piekiel-
nie zagmatwane. Też penetrował wieś. Po publikacji 
jednego z nich przyszła delegacja dwóch stron, które 
on przedstawił w swoim tekście i mówią: „Tak, panie 
redaktorze, my tam się już i pogodzili, tylko niechże 
pan powie, za kim pan był i o co panu chodziło”.

Prof. J.D. – Masz taki pośród reportaży, ułożony 
w formie lamentu starej kobiety, pięknie ułożony…

J.D. – …Stara kobieta recytuje. Jeden taki mały 
kawałek z większej całości, cztery osobne epizody 
pod wspólnym tytułem Z powodu ziemi.

Prof. J.D. – Ta kobieta lamentująca, która nie tyle 
skarży się na swój los, ile wie, że właściwie wszyst-
ko, co się na zewnątrz stało, warunki rodzinne, ale 
i gospodarcze, i jakieś tam społeczne prowadzą do 
tego, że pozostaje jej tylko lament. Rzeczywiście, 
nazwałeś to jak u Różewicza.

J.N. – Panie profesorze, usłyszałem słowo „la-
ment” i wie pan, co mi się przypomniało? Otóż ja 
nie wiem, jak u was, ale na naszej wsi kujawskiej 
przychodziło się na lament. Co to oznaczało? Że 
starzy ludzie otrzymywali część domu, jakąś psze-
nicę, jakieś ziemniaki, jakieś pieniądze też. Oni już 
nie pracowali albo lżejsze rzeczy wykonywali, co 
oznaczało, że przechodzili na lament. Dzieci czuły 
się odpowiedzialne za starych rodziców. Jest to 
także rzadki przypadek na dzisiejszej wsi kujawskiej.

J.D. – W naszych stronach nazywa się to „do-
żywocie”, które często ustanawiane jest sądownie.

J.N. – Ach. No tak. Ale na pewno jedno się nie 
zmieniło. Marzenia. Marzenia były, są i będą. Jeżeli 
pozwolisz, Jerzy, przeczytam fragment twojego 
reportażu czy opowiadania Z szewską pasją. (Czyta)

Prof. J.D. – Według mnie, kiedyś rozróżniano 
bardzo wyraźnie reportaż, faktografię, literaturę. 
Dzisiaj trudno przeprowadzić granicę. Czasem 
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myślę, że na pewno nie jest warunkiem, czy coś jest 
literaturą, czy nie to, że opowiada o rzeczywistych 
albo wymyślonych zdarzeniach. Ty opowiadasz 
o faktach, ale to jest literatura – dlatego że propo-
nujesz nie tylko zapis faktów, ale coś więcej: ujęcie 
tych faktów w jakąś swoją bardzo spójną wizję. Ale 
ja mam teraz inne pytania dotyczące tych reporta-
ży, tych bohaterów. To były lata siedemdziesiąte. 
Powiedz mi, czy zdarzyło się tak, że bohaterowie 
pojawili się u ciebie, kontaktowali się z tobą? Albo 
odwrotnie, czy miałeś ochotę przyjrzeć się dalszym 
ciągom tego, co powiedziałeś w reportażach?

J.D. – Może zacznę najpierw od tego drugiego, 
czy miałem ochotę. To zawsze jest kuszące, co się 
działo dalej. Ale praca zawodowa nie za bardzo 
sprzyja podobnym powrotom, choćby było to intry-
gujące, by po 30. latach zobaczyć, co się wydarzyło. 
Czy ktoś w związku z tymi tekstami coś chciał ode 
mnie, żądał sprostowania, wyjaśnienia, przeprosin? 
Proszę Państwa, ani razu. Naprawdę, ani razu nie 
spotkałem się z sytuacją, że ktoś interweniował, tak 
jak u redaktora Rajcherta. Nic takiego się nie wyda-
rzyło. Nikt też nie przyjeżdżał. Żadnych interwencji.

Prof. J.D. – Twoje reportaże mają formę otwartą. 
Ty nie zamykasz żadnej historii, prawda? 

J.D. – Tak, spotykam się z kimś w pewnym mo-
mencie jego życia i to, co się dowiedziałem, z tym 
wyjeżdżam, a życie toczy się dalej, nie wiadomo 
w którym kierunku. No więc, dlatego to napisałem. 
To jest natura reportażu.

Prof. J.D. – Rozumiem, bo z tego się tłumaczysz 
na końcu książki. Ale myślę, że jeszcze coś jest 
więcej, to znaczy, nie tylko to, że otwierasz, bo 
wyciąłeś – jak ładnie napisałeś – z życia bohaterów 
tę stopklatkę reportażu i ona jest teraz umieszczona 
w tomie Bruzdy jako tekst, czyli jest to zbiór stopkla-
tek z jakichś biografii. Ale o coś innego mi chodzi. 
Mianowicie, że nie tylko otwierasz, bo losy toczą 
się dalej, lecz posługujesz się też czymś takim, jak 
niedopowiedzenie. Nie zamykasz tego czasowo, 
kompozycyjnie, ale i nie stawiasz kropki. Dajesz, 
na przykład, kilka opinii obok siebie.

J.D. – To jest konfrontowanie różnych zdań, bo 
przecież nie taka jest rola dziennikarza, żeby jako 
sędzia wkraczał pomiędzy domowników, którzy 
są skłóceni i jak sąd przez trzydzieści lat nie mógł 
doszukać się prawdy.

Prof. J.D. – Ale jeszcze robisz jedno. Mianowicie, 
włączasz tego, kto to czyta. Bo jak ktoś dostaje gotow-
ca, to się nad tym nie zastanawia, a gdy otrzymuje coś 

niedopowiedzianego, to zaczynasz odwoływać się do 
jego refleksji, myśli, czyli też uruchamiasz czytelnika.

J.D. – Zapewne tak jest. Jeśli coś takiego się 
dzieje, to chyba nieźle. Z tym że nie było w moim 
pisaniu takiego starania, nie było mimowolnego 
kierowania uwagi czytelnika na którąś ze stron, jeśli 
jest konflikt. Tylko to, co mi powiedzieli, co chcieli 
wyznać – chyba że kręcili, łgali – że mówili tak 
zwaną swoją prawdę. Każdy chce się przed świa-
tem wybielić. Zostawiałem to, nie poddając żadnym 
wątpliwościom. Że są w tekstach opinie sprzeczne 
o czymś, no to co? Miałem powiedzieć: siadajcie, 
ja tutaj was rozsądzę. No, przecież to by było…

J.N. – Jerzy, to co mówisz, jest niemożliwe. 
Żebyś stał obok i opowiadał jakieś zdarzenie w re-
portażu i żeby z tego reportażu nie wyniknęło – może 
nie całkiem do końca, ale jednak – po której stronie 
jesteś, gdzie, twoim zdaniem, jest sens. Samo ze-
stawienie, na przykład, dwóch stanowisk, tych braci 
pokłóconych, o których za jakiś czas przeczytam, 
zaświadcza, że dość wyraźnie dajesz do zrozumie-
nia, jaką straszną rzeczą jest niezgoda, nienawiść, 
do jakiej prowadzi samotności i jakiego bezsensu.

J.N. – Widzę u ciebie tęsknotę do fabuły, zwłasz-
cza w tekście Skłóconych dwóch braci dopatruję się 
tęsknoty i dążenia do doskonałej formy literackiej, 
do pewnego skrótu myślowego. To jest stylistycznie 
jakby opowieść biblijna. Reportaż – wydawać by 
się mogło – to jest takie opowiedziane zwykłym 
językiem ważne zdarzenie, a mnie już nie ma, bo 
ja pędzę w drugie miejsce. Ale chyba tak nie jest. 
Reportażysta marzy o tym, żeby być Prusem.

J.D. – Jeszcze raz.
J. N. – Marzy o tym, aby być Prusem, chce 

fruwać, być literatem.
Prof. J.D – Oczywiście. Ale też jest to, co ja mó-

wię. W tych tekstach szukanie aktualności po czter-
dziestu latach nie ma większego sensu. Oczywiście, 
jest to dokument pewnego etapu życia społecznego 
na wsi, jakiś dokument kulturowy i historyczny. Na 
pewno tak. Ale po czterdziestu latach, kiedy to 
zebrałeś, okazuje się, że te wszystkie aktualności, 
ta faktografia, nie są tu chyba najważniejsze.

J.N. – No bo prawda się nie starzeje.
J.D. – Oczywiście.
J.N. – Forma ulega starzeniu, natomiast prawda 

nie. Stąd taka popularność filmu Sylwka Chęciń-
skiego. Czterdzieści lat temu oglądaliśmy film Sami 
swoi i dalej oglądają i będą go oglądać, bo tam są 
prawdziwe ludzkie charaktery wplątane w prawdziwą 
polską historię. I to się nie zestarzeje.
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Prof. J.D. – Jerzy po prostu dbał nie tylko o to, 
co pisze, ale i o to, jak pisze.

J.N. – I to jest ważne.
Prof. J.D. – I to, co dzisiaj z tych tekstów bije, 

jest ich atutową kartą.
J.N. – Teraz Państwu dam dowód na to, że 

reportaż może być literaturą. (czyta fragment re-
portażu „Pod jedną strzechą”).

Prof. J.D. – Odkładamy ten wątek. Myślę, że 
Państwo będziecie mieć pytania. Ja mam w za-
nadrzu jakby ostatni element naszej rozmowy, 
a mianowicie: słów było dużo, ale w tej książce są 
też obrazy. Zresztą, te obrazy towarzyszą nam tutaj 
w ciągu całego spotkania. Te bardzo konkretne 
bruzdy świętokrzyskiej ziemi, które trochę wyglądają 
jak abstrakcja geometryczna, ale są rzeczywistością. 
Jerzy, powiedz, ponieważ nie tylko na okładce, ale 
także w środku książki te bruzdy stanowią jakby 
refren, a pochodzą ze zdjęć twoich przyjaciół.

J.D. – W którymś momencie, zastanawiając się 
nad książką, doszło do mnie, że w czasach kiedy 
ja to pisałem, kiedy biegałem z piórem po wsiach, 
to paru moich serdecznych przyjaciół z aparatem 
fotograficznym też krążyło po wsiach. No i tak jakoś 
samo przyszło, że może byłoby na swój sposób 
ciekawie, gdyby ich zdjęcia, które powstały w tym 
samym czasie, mogły stanowić swego rodzaju 
scenografię tekstu. Zdjęcia nie ilustrują tekstów, 
one są między tekstami, dzielą je.

Adam Ochwanowski – jestem przeszczęśliwy, 
że w tej książce spotkały się dwie szkoły: Kielecka 
Szkoła Reportażu i Kielecka Szkoła Krajobrazu. 
To było zagłębie reportażu, reportażystów. Moim 
marzeniem, o czym Jurek doskonale wie, jest to, 
żeby Kielce stały się z powrotem stolicą reportażu.

Wtedy jeszcze, w latach sześćdziesiątych, na 
początku siedemdziesiątych, można było spotkać 
ślady kultury chłopskiej, która umarła, której nie ma, 
której koniec ogłosił w genialnym szkicu Kres kultury 
chłopskiej Wiesław Myśliwski. Kultury słowa i pisma. 
Chłopi byli z reguły niepiśmienni. Dzisiejsza kultura 
ludowa nie ma nic wspólnego z kulturą chłopską. 
Miałem szereg spotkań ostatnio i jak to była wieś, 
robiłem taki test wśród młodych ludzi. Cytowałem 
moją babkę, świętej pamięci Józefę Kochanowską, 
i prosiłem o przetłumaczenie. Mówiłem gwarą, 
oczywiście. Nikt nie przetłumaczył. Nikt z młodych 
ludzi nie zrozumiał, co ja powiedziałem.

Magda Helis-Rzepka – Nie znam tych reporta-
ży, nie czytałam ich wcześniej, wysłuchałam kilku 
fragmentów tutaj. Trochę znam wieś współczesną 

i rzeczywiście jest tak, że to są opowieści o czasach, 
które już minęły i te czarno-białe fotografie też. Czyli 
taka opowieść o nas, których już nie ma, o Polsce, 
która minęła. Co było taką bezpośrednią przyczyną, 
czy to że spojrzawszy na te opowieści i na te zdję-
cia, odczytałeś jako jakąś metaforę, czy sentyment 
do czasu już zamkniętego? Co spowodowało, że 
wróciłeś do tych opowiadań teraz?

J.D. – To był przypadek. Zanurzyłem się kie-
dyś, powiedzmy, na początku roku 2016 w jakieś 
moje papierzyska, czegoś szukałem i natknąłem 
się na trzy wydania „Magazynu Słowa Ludu” z lat 
siedemdziesiątych z moimi tekstami. Nigdy nie ro-
biłem swoich wycinków, nie gromadziłem tego, ale 
przeczytawszy teksty, akurat te magazynowe i takie 
wiejskie, uznałem, że są niezłe. Nie dlatego, że za-
chwyciłem się sobą, ale wzruszyłem sytuacją, jaka 
tam została przedstawiona. No i chwila refleksji, żeby 
poczytać, co tam jeszcze w tych magazynach jest. 
U dyrektora Andrzeja Dąbrowskiego jest wszystko 
zdygitalizowane. A człowiek siedzi w domu i kartkuje 
„Magazyn”, i tak kilkanaście lat przekartkowałem. 
Wybrałem, z wyboru zrobiłem jeszcze wybór i po-
wstała książka. A że przyszło mi do głowy, żeby 
tam były te zdjęcia, to też impuls. Wieś, której już 
nie ma, nie ma takich widoków chyba, już bardzo 
rzadko można spotkać takie bruzdy, pola, kwadraty, 
tasiemce. Właściwie to tyle. Jeśli ktoś uzna, że ta 
książka porównuje się z wsią dzisiejszą, to pewnie 
niech się porównuje.

Dyr. WBP Andrzej Dąbrowski – Jakoś tak 
mało mówiliśmy o tytule. A to bardzo interesująca 
metafora, bo bruzda jako słowo ma szerokie ko-
notacje, odniesienia. Z jednej strony jest swoistą 
towarzyszką życia chłopa (rolnika – Jerzy Daniel), 
chłop uprawiając pole często chodził bruzdą, ale 
z drugiej strony chodzenie przez pole, które miało 
bruzdy, nie było łatwe, więc ta bruzda była czymś, 
co utrudniało życie i z tego też pewien rodzaj me-
tafory się tworzy. Więc nie przypuszczałem, że na 
pozór takie skąpe słowo, a nabiera w kontekście 
tych tekstów zupełnie innego znaczenia i wymiaru. 
To taka moja refleksja.

J.D. – Pewnie gdzieś tam jest ukryta metafora, 
alegoria, na przykład fragment o latającym szewcu. 
Jego marzeniem było zupełnie co innego, a jednak co-
dzienność (bruzdy) przymusiła go do przyziemności.

Opracowali
Krystyna Cel, Stanisław Nyczaj
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O reporterskim przenoszeniu przeszłości w teraźniejszość
Rozmowa Andrzeja Piskulaka z Andrzejem Nowakiem*) – autorem m.in. książki Zmiłuj się nad nami

Andrzej Piskulak – Zacznę od wierszyka repor-
terskiego: „Kto? Co? Gdzie? Z jaką pomocą i czyją?/ 
Dlaczego? Jak i kiedy? Wiele rzeczy nam odkry-
ją!”. Agencje prasowe do tego schematu dodają 
konieczność odpowiedzi na pytanie: Skąd to wia-
domo? Odpowiedzi na te pytania tworzą szkielet 
pracy reportera, który wypełniany jest następnie 
faktami, by w ten sposób przenieść opisywaną 
przeszłość w teraźniejszość. Czy można sprawdzić 
pańską życiową znajomość tego wiersza?

Andrzej Nowak – Jestem na to gotowy. To 
bardzo ciekawy początek rozmowy. Zawsze sta-
rałem się tak pisać o przeszłości, by wyrazić swój 
czas, swoją teraźniejszość.

A.P. – Co sprawiło, że zainteresował się pan 
uprawianiem literatury i dziennikarstwa?

A.N. – To był sposób na wyróżnienie się ze 
środowiska, życie według swoich wartości. To 
była próba wyznaczania swojego rytmu. Nie 
chciałem podporządkowywać się innym. Pisanie 
było jedynym zajęciem, które pozwalało mi żyć 
inaczej, odrębnie, a przez to, jak nadal sądzę, 
ciekawiej.

A.P. – Z czyją pomocą rozwinął pan swój ta-
lent i pasję?

A.N. – Pamiętam pierwsze rozmowy literac-
kie, spotkania ze Stanisławem Grochowiakiem 
w Warszawie, a potem, gdy zacząłem pracować 
w Kielcach, dyskusje ze Zbigniewem Nosalem. 
W swoim życiu spotkałem wielu wybitnych pi-
sarzy.

A.P. – Gdzie się panu najlepiej pracuje? Czy 
w prasie, czy w wydawnictwie książkowym?

A.N. – Pisanie do prasy ma swoje ograniczenia. 
Nie zawsze można wyrazić siebie, swoje „tu i te-
raz”, swoje przemyślenia, a to mnie najbardziej 
interesuje. I temu głównie poświęcam teraz czas. 
W prasie trzeba się podporządkować linii progra-
mowej pisma, wyznaczanym przez właściciela 
priorytetom. Przecież nie można po raz kolejny 
pisać o tym samym lekarzu, który znów wygrał 
konkurs na najlepszego medyka w regionie czy 
powiecie. Życie jest znacznie ciekawsze niż co 
tydzień rozstrzygane konkursy na najlepszego 
nauczyciela, dzielnicowego, na najlepszą klasę, 
szkołę, smażalnię, restaurację, lodziarnię, czło-
wieka roku, samorządowca regionu itp. Co o nas 

Prof. UJK Janusz Detka prowadzi spotkanie z Andrzejem Nowakiem w kieleckiej WBP im. W. Gombrowicza
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powiedzą ludzie, którzy będą czytać zszywki 
gazet za 50 czy 100 lat. Jakie to będzie źródło 
wiedzy dla nich? Wyśmieją nas! Czym ci ludzie 
żyli? W co się bawili?

A.P. – Czy rozgranicza pan pracę zawodową 
od życia prywatnego?

A.N. – Pisanie tak mnie absorbuje, że staram 
się mu prawie wszystko podporządkować. Nie 
zawsze jest to możliwe, nie zawsze udaje mi się 
przekonać otaczające mnie osoby. Robię jednak 
wszystko, by je zainteresować swoją historią, 
swoją pracą, próbuję je włączać do pracy, czy-
tam im niektóre przygotowywane fragmenty, 
naradzam się z nimi. Najbliższa mi osoba, moja 
żona, stara się mnie zrozumieć. Pisanie, praca 
zawodowa, życie prywatne – wszystko to jest 
tak wymieszane, że stanowi właściwie jedność.

A.P. – Jaka w istocie jest praca reportera? Jak 
pan ją sobie układa?

A.N. – To jest bardzo długa, monotonna, żmud-
na praca. Może nie zawsze atrakcyjna z punktu 
widzenia człowieka patrzącego z zewnątrz, ale 
dla mnie jako reportera – fascynująca. Za każdym 
razem, gdy wyruszam w podróż, poznaję cieka-
wych ludzi, którzy opowiadają mi swoją historię, 
mówią o swoich problemach, przemyśleniach. 
Oddają mi cząstkę siebie, odkrywają siebie przede 

mną. Tu wystarczy tylko umiejętnie słuchać, 
zadawać zwykłe, proste pytania, nie wymądrzać 
się, powracać do niektórych zdarzeń. Tak też było 
w przypadku zbierania materiałów do mojej ostat-
niej książki Zmiłuj się nad nami. Przez kilkanaście 
miesięcy, z różnymi przerwami, pojawiałem się 
w Klimontowie. W tym czasie czytałem też dużo 
opracowań historycznych, prac dziennikarskich 
o interesującej mnie miejscowości, próbowałem 
rozmawiać z historykami, fachowcami od róż-
nych zagadnień. To były konsultacje, rozmowy, 
uzgadnianie niektórych faktów dotyczących wielu 
zdarzeń, sytuacji, osób.

Jednocześnie szukałem pomysłu na napisanie 
tej historii. Nie chciałem powielać formy zastoso-
wanej w mojej poprzedniej książce reporterskiej 
My z pałacu, gdzie o mieszkańcach największej 
rezydencji w Polsce południowo-wschodniej, we 
Włostowie, pisałem z punktu widzenia dzieci. 
Pomysł na książkę Zmiłuj się nad nami pojawił 
się nagle, gdy pracowałem nad jednym z roz-
działów, w którym opisywałem Wesele wysta-
wiane przez Brunona Jasieńskiego w refektarzu 
klimontowskiego klasztoru. Powracałem potem 
do tej sztuki, którą często wystawiali miejscowi 
księża, nauczyciele. Wyspiański przedstawił por-
tret zbiorowy Polaków na tle wesela w wiejskiej 
chacie. Pomyślałem, by swój portret zbiorowy 
Polaków przedstawić na tle największej imprezy 
plenerowej w tym regionie, trzydniowego Jar-
marku św. Jacka, który odbywa się od 15 do 17 
sierpnia. I tak też zrobiłem, opisywałem jarmark, 
przerywałem akcję i odwiedzałem mieszkańców 
miasteczka, którzy opowiadali mi o najbardziej 
dramatycznych sytuacjach, przeżyciach z okresu 
wojny i tuż po wojnie. Pisałem fragmentarycznie, 
cyzelowałem zdania, starałem się oddać wypo-
wiedzi moich rozmówców w specyficznym dla 
nich stylu, sposobie myślenia, rozumienia świata. 
To miało być katharsis, wstrząs dla czytelnika, 
chwila refleksji nad kondycją człowieka. Inaczej 
nie byłoby sensu pisać.

A.P. – Zrozumiałe, że satysfakcję daje doce-
nianie takiego wysiłku. W pana przypadku ono 
zasłużenie występuje. Czy może pan przytoczyć 
fragmenty ważnych dla siebie opinii? To wy-
czulenie na osądy recenzentów musi zaznaczać 
się u kogoś, kto dawniej zajmował się aktywnie 
krytyką literacką.

A.N. – Tak, zajmowałem się kiedyś krytyką 
literacką, przez wiele lat. Teraz doświadczam 
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waloru refleksji innych. Może sięgnijmy tylko do 
recenzji o mojej ostatniej książce, o której pisali 
najwybitniejsi krytycy i publicyści na łamach pra-
sy ogólnopolskiej, opiniotwórczych tygodników 
i dzienników: „Newsweeka”, „Rzeczpospolitej”, 
„Gazety Wyborczej”, m.in. Piotr Bratkowski, czło-
nek Komisji Konkursowej Nagrody Literackiej 
Nike, Jerzy Sosnowski, pisarz, publicysta, do 
niedawna dziennikarz „Trójki”. Książka była przed-
stawiana na jednym z większych portali Interia.
pl, gdzie w ciągu czterech godzin miała blisko pół 
tysiąca komentarzy, opinii, wypowiedzi. Należała 
do najczęściej komentowanych książek reporter-
skich, historycznych na stronach internetowych 
poświęconych historii mniejszości narodowych, 
trafiła do najczęściej kupowanych w księgarniach 
i zamawianych przez Internet.

Piotr Bratkowski na łamach „Newsweeka” 
w szkicu Milczenie (nr 5/2017) pisze: „Nowak-
Arczewski pojechał do Klimontowa śladami 
»Okrzyków pogromowych«, jego książka nie jest 
jednak kontynuacją tamtego śledztwa. Nie jest też 
aktem oskarżenia ani mową obrończą. Reporter 
zadał pytanie: jak żyje się w małym miasteczku, 
w którym od ponad pół wieku wszyscy milczą 
o tym, o czym wszyscy wiedzą. A przynajmniej: 
wiedzieli jeszcze chwilę temu. Bo dziś najstarszym 
mącą tę wiedzę luki w pamięci, młodsi zaś dys-
ponują jedynie historiami zasłyszanymi. Kto zabił 
pięcioro Żydów? Jedni mówią, że partyzanci z AK, 
a może z Batalionów Chłopskich? […] Niezbadane 
są ścieżki ludzkiej nienawiści, meandry sumienia”.

Mile zaskoczył mnie głos Jerzego Sosnow-
skiego na portalu „Laboratorium Więzi” w eseju 
Opowieść ludzka, nie antypolska (2 lutego 2017): 
„Wczoraj w jeden wieczór pochłonąłem książkę 
Andrzeja Nowaka-Arczewskiego Zmiłuj się nad 
nami (Prószyński i S-ka, 2017). Moim zdaniem 
byłoby niedobrze, gdyby przemknęła ona niezau-
ważona. Bo do naszej debaty o relacjach polsko-
żydowskich wprowadza ona ton do tej pory chyba 
nie dość obecny. A mianowicie: empatię wobec 
ludzi, którzy po dekadach stanęli nagle przed 
koniecznością rozliczeń nie za swoje winy. […] 
Nowak-Arczewski opowiada o tym bez morali-
stycznego zadęcia. Nie piętnuje, nie gromi. W jego 
zdaniach nie ma nawet sarkazmu, którego kto inny 
pewnie by sobie nie podarował. Historia wstała 
jak zombie z grobu, stała się problemem dla ludzi, 
którzy na tę chwilę nie byli przygotowani. Nikt 
z nich osobiście nie jest za nic odpowiedzialny. 

Tylko że milczenie, wzruszanie ramionami albo 
opowiadanie, że to wszystko antyklimontowskie 
(antypolskie?) wymysły, tę odpowiedzialność, tę 
winę na nowo wsączają. Robienie dziś z takich 
miast i miasteczek ostoi krwiożerczego antyse-
mityzmu to samospełniająca się przepowiednia. 
Trzeba by ludziom stamtąd (nam wszystkim) 
pomóc wyrwać się równocześnie z milczenia 
i związanej z nim metafizycznej winy. Nowak-
Arczewski robi, moim zdaniem, pierwszy krok”.

A oto słowa Marcina Kubego na łamach 
„Rzeczpospolitej” w szkicu W zakamarkach pa-
mięci (z 24 stycznia 2017): „O złej przeszłości nie 
wolno nikomu zapomnieć – przekonują nowe 
poruszające reportaże historyczne. […] Zmiłuj 
się nad nami nie jest reportażem o prawdzie 
historycznej, demaskującym zbrodniarzy i przy-
pominającym ofiary. Ta książka odkrywa podobne 
mechanizmy co Topografia pamięci Martina 
Pollacka. Reportażysta zastanawia się, jak to 
możliwe, by kilkusetletnia historia klimontow-
skich Żydów została zapomniana w tak krótkim 
czasie po wojnie. Pokazuje, jak ludzie zmuszeni 
do bycia świadkami przerażającej eksterminacji 
swoich sąsiadów próbują ułożyć sobie życie na 
nowo. […] Relacje świadków i historyczne zapisy 
Nowak-Arczewski przeplata autorskimi komen-
tarzami. Pisze z pasją i wnikliwością”.

A.P. – Dziękuję za rozmowę.

__________
*)Andrzej Nowak-Arczewski (drugi człon nazwiska 
w celach wydawniczych) urodził się 17 stycznia 1955 
w Sandomierzu. W latach 1974–1990 studiował 
i pracował w Warszawie. Debiutował na łamach prasy 
literackiej w 1975. Publikował szkice literackie, eseje, 
recenzje m.in. w „Nowym Wyrazie”, „Filmie”, „Litera-
turze”, „Poezji”, „Radarze”, „Tygodniku Kulturalnym”, 
„Nowych Książkach”. Był stypendystą Ministerstwa 
Kultury i Sztuki, przebywał kilka lat za granicą.
Od 1990, po przeprowadzce do Ostrowca Świętokrzy-
skiego, pracuje jako dziennikarz, reporter, początkowo 
w kieleckim „Słowie Ludu”, potem w „Echu Dnia”. 
W tym czasie publikuje też swoje reportaże w „Sztan-
darze Młodych”, „Prawie i Życiu”, „Przeglądzie Tygo-
dniowym”, „Przeglądzie”, „Dużym Formacie Gazety 
Wyborczej”, „Twórczości”. Autor książek reporterskich: 
Magdalena z mrocznej baśni, Być jak diament, Or-
łowińska ballada, My z pałacu, Zmiłuj się nad nami.
Był laureatem Ogólnopolskiego Konkursu na Reportaż 
im. Zbigniewa Nosala. Za swoją pracę reporterską 
otrzymał wiele nagród, m.in. dwukrotnie od Mar-
szałka Województwa Świętokrzyskiego, Premiera RP.
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Andrzej Sznajder

Siłaczka z Łodzi
Pisarka Beata Kępińska związana jest z Łodzią 

od pokoleń i to zarówno ze strony ojca, jak i matki. 
Może dlatego zawsze tęskniła za małym, spokoj-
nym zakątkiem na uboczu cywilizacji. Chciała być 
„siłaczką” a jej wybranek miał zostać „doktorem 
Obareckim” pracującym dla ludu.

Niestety, przyszły mąż, mimo wcześniejszych 
zapewnień, że zostanie wiejskim lekarzem, zacho-
wał się jak prawdziwy Obarecki, tzn. podjął pracę 
w zadymionym przemysłowym Radomsku i wcale 
nie chciał słyszeć o przeprowadzce na wieś.

Ale czego nie potrafią kobiety! Pani Beata 
wyciągnęła go najpierw do małego miasteczka 
na Mazurach, gdzie w miejscowym szpitalu został 
ordynatorem interny, a po latach zaplanowała 
wyjazd całej, wtedy już pięcioosobowej rodziny 
do… Afryki. Jak widać, chwilowo odpuściła pol-
ską wieś, stwierdziwszy, że nie wymaga ona już 
zaangażowania „siłaczek”. Tak rodzina Kępińskich 
wylądowała na Czarnym Lądzie – w RPA i to 
w czasie burzliwych przemian związanych z od-
chodzeniem od apartheidu, a pani Beata została 
tam nauczycielką języka polskiego.

Od dzieciństwa chciała być poetką i pisarką. 
Już w podstawówce tworzyła scenariusze szkol-
nych przedstawień, powstały jej pierwsze próby 
prozatorskie. Niestety, liceum i studia – choć 
była to polonistyka na Uniwersytecie Łódzkim 
– wyparły młodzieńcze marzenia, a założenie 
rodziny spowodowało, że jej życie stało się tak 
intensywne, iż pisarstwo zeszło na dalszy plan.

Ale jeszcze podczas pobytu w Radomsku zaczę-
ła się jej przygoda z prowincjonalnym dziennikar-
stwem. Było to pisanie relacji z nużących narad 
produkcyjnych do gazet zakładowych, wywiady 
z przodownikami pracy i tym podobne rzeczy. 
Pasję tę zabrała Kępińska ze sobą na Mazury 
i tam odniosła pierwszy sukces – zdobyła na-
grodę Związku Dziennikarzy Zakładowych PRL za 
reportaż o hodowli bydła mięsnego i mlecznego 
(!). Ośmielona, zaczęła w pegeerowskiej prasie 
publikować także wiersze i szybko okazało się, 
że były one chętnie czytane.

Nie myślała wtedy o pisaniu książek, ale „ła-
dowanie” mózgu sytuacjami i atmosferą tamtych 
lat, utrwalanie ludzkich typów i pięknych obrazów 

mazurskiej przyrody po latach zaowocowało po-
wieściami. Dziś Beata Kępińska specjalizuje się 
we współczesnej powieści obyczajowej, której 
inspiracją jest życie. Dużą wagę przywiązuje do 
tła politycznego i społecznego, a losy swoich 
bohaterów kształtuje tak, by znalazło się w ich 
charakterystyce jak najwięcej prawdziwych lub 
choćby prawdopodobnych sytuacji.

Ważna jest dla niej także złożoność i prawda 
psychologiczna postaci, co widać już w debiutanc-
kiej powieści Sielsko i diabelsko (2011), która od 
razu stała się bestsellerem, a potem w kontynu-
acji tematu – tomie Taniec z czarownicą (2014). 
W obu tych utworach bohaterką jest polonistka 
z gminnego gimnazjum, której mąż lekarz wdaje 
się w konflikt ze swoim pracodawcą wójtem. 
Można się domyślać, że w starciu przybyłego ze 
świata doktora z zasiedziałą na urzędzie władzą 
ten pierwszy nie ma szans i sielanka jego naiwnej, 
ale energicznej żony przeradza się w piekiełko.

Podobnie jest w powieści Zaradna, której bo-
haterka, gdy ją poznajemy, jest chora, samotna 
i zgorzkniała, a przed czekającą ją mastektomią 
zaczyna wspominać swoje życie. Refleksja nad 
sobą, powolne wychodzenie z choroby i poznana 
w szpitalu ciężko doświadczona przez los kobieta, 
zmieniają podejście bohaterki do świata i ludzi. 
Powieść ta została zauważona na II Festiwalu 
Literatury Kobiet w Siedlcach, gdzie otrzymała 
III nagrodę czytelników.

W maju ukazała się następna powieść Kępiń-
skiej Piekło-niebo – historia kobiety urodzonej 
i wychowanej w Łodzi, w kamienicy przy dawnej 
ul. Buczka, dziś Kamińskiego. Już zbiera pochwa-
ły czytelników.

Beata Kępińska wciąż pisze także wiersze, 
a ich edycją zajął się znany poeta, eseista i krytyk 
literacki Stanisław Nyczaj, prezes Świętokrzyskie-
go Związku Literatów Polskich. Kielecka Oficyna 
Wydawnicza „STON 2” wydała ostatnio dwa jej 
tomiki: Schwytać czas (2014) i Szal ze słów. Serio 
i żartem (2016).

Ostatnio autorka zabrała się za pisanie sztuk 
teatralnych. Dwa miesiące temu powstała kome-
dia, której bohaterami są mieszkańcy łódzkiego 
bloku. Kępińska naśmiewa się w niej z leciwych 
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pań zajmujących się pisarstwem i przejętych 
duchem wolności i tolerancji. Dzieło czeka na 
wydawcę. Na razie, poza rodziną i przyjaciółmi, 
nikt go nie czytał.

Kępińska mieszka dziś na Kielecczyźnie, któ-
rą zachwyciła się jako nastolatka. Uważa się 
za spełnioną żonę i matkę dwóch synów oraz 
córki. Co jakiś czas bywa w Łodzi, odwiedza-
jąc przyjaciół oraz mogiły krewnych. Dlatego 
w planie ma napisanie rodzinnej sagi z łódzkimi 
realiami, z prawdziwymi wspomnieniami babci, 

mamy i ciotek. To nie lada wyzwanie, zmierzyć 
się ze stworzeniem powieściowego świata XIX-
wiecznej wielokulturowej Łodzi. To miasto ją 
ukształtowało, wyedukowało. Powieść będzie 
w pewnym sensie spłatą długu wobec miejsca, 
które dawno temu opuściła.

Andrzej Sznajder

Pierwodruk w: „Kalejdoskop” magazyn kulturalny 
Łodzi i województwa łódzkiego, nr 11, 2016 listopad

Beata Kępińska

Gorące wrażenia z chłodnej Finlandii
Pod koniec sierpnia, czyli z początkiem fińskiej 

jesieni zawitałam z moimi książkami do tego cie-
kawego i ładnego, choć chłodnego kraju na zapro-
szenie tamtejszej Polonii i Towarzystwa Przyjaźni 
Polsko-Fińskiej. Kiedy wylatywałam z Warszawy, 
panował u nas niemalże afrykański upał, a w Hel-
sinkach dwanaście stopni, wiatr, chmurne niebo 
i ulewny deszcz. Na szczęście do wieczora nieco 
się rozpogodziło i odbyłam jeszcze w tym samym 
dniu całkiem miły spacer po najbliższej okolicy 
wokół naszej ambasady. Uderzył mnie cudowny 
spokój tego miejsca. Małe, kręte uliczki podmiejskiej, 
eleganckiej dzielnicy wiły się wśród niewysokich 
pagórków. Dość nowoczesne i kosztujące zapewne 
fortunę domy nie zachwycały formą, lecz soczy-
ście zielonym otoczeniem i zadbanymi ogrodami 
z dużymi krzewami, kwitnącymi najczęściej na 
biało, a więc dość nietypowo, jak na tę porę roku. 
Na tle przyciężkich willi, postawionych często na 
naturalnym, skalistym fundamencie, wyróżniała się 
jasna, lekka i prawdziwie piękna fasada ambasady 
Iraku. Nasza placówka dyplomatyczna nie jest tak 
wysmakowana pod względem formy, ale prezentuje 
się godnie i ma wyjątkowo malownicze położenie. Jej 
siedziba znajduje się nad samym brzegiem morza, 
w lesie. Będąc gościem ambasady, mogłam z okien 
jednego z jej apartamentów patrzeć na spokojne 
zazwyczaj morze i kilka niedalekich, przybrzeżnych 
wysepek, pomiędzy którymi pływały łódki i łódeczki 
oraz udające się w dalsze trasy wielkie promy, 
ślicznie oświetlone po zmroku.

Już następnego dnia, tj. 26 sierpnia, pogoda 
okazała się na tyle łaskawa, że mimo porywistego 

wiatru zwiedziłam pobliską Suomenlinnę, której 
umieszczona na wieży kościoła latarnia morska była 
nocą widoczna z moich okien. Ta ogromna, rozparta 
na wyspie twierdza została zbudowana w XVIII w. 
przez okupujących tę ziemię Szwedów. Potem była 
wykorzystywana przez następnego okupanta Fin-
landii, czyli Rosję carską. Jak widać mieliśmy tych 
samych wrogów i wiele jest podobieństw w historii 
naszych krajów, np. rok odzyskania niepodległości. 
Fiński bohater narodowy, marszałek Karol Gustaw 
Mannerheim, jest też często pod wieloma względa-
mi porównywany przez historyków z marszałkiem 
Józefem Piłsudskim. Jeśli przyjrzeć się rodowitym 
Finom, tym jasnowłosym, niebieskookim z krótkimi 
nosami i delikatnymi, nieco dziecięcymi rysami, 
popatrzeć, jak spokojnie zachowują się na jezdni, 
z jaką wyrozumiałością oraz uprzejmością odnoszą 
się do innych, można się domyśleć, dlaczego, mimo 
podobnej sytuacji, tak różna była nasza i Finów dro-
ga do wolności. Polska droga to szarpanina pełna 
tragicznych zrywów powstańczych, a fińska polegała 
po prostu na rozsądnym i cierpliwym czekaniu na 
sprzyjające okoliczności międzynarodowe. Tak różne 
postawy wynikały zapewne z całkiem odmiennych 
temperamentów obu narodów, Finom bowiem nie 
można zarzucić tchórzostwa czy braku patriotyzmu. 
Ten niewielki, spokojny naród zadziwił świat swoją 
walecznością, uporem i sprytem, broniąc się przed 
nawałą ze wschodu, zwłaszcza w słynnej wojnie 
zimowej (1939–1940).

Wracając jednak do głównego celu mojej podró-
ży, czyli do spotkań autorskich, to pierwsze z nich 
odbyło się w niedzielę 27 sierpnia w Helsinkach 
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w pięknej i dużej bibliotece publicznej Sello. Godzina 
spotkania w porze obiadowej chyba nie była zbyt 
fortunna, bo frekwencja okazała się rozczarowująca. 
Przyszły za to osoby naprawdę żywo zainteresowa-
ne moimi osobistymi przeżyciami emigracyjnymi oraz 
ich odbiciem w literaturze. Wywiązała się ciekawa 
dyskusja na temat poprawności politycznej i jej 
wpływie nie tylko na sposób przedstawiania bądź 
pomijania pewnych tematów, ale także na język 
literatury i publicystyki w Europie i Stanach Zjed-
noczonych. Konkluzja była taka, że polscy pisarze, 
w tym ja również, nie są zbyt uważni i nadal używają 
wyklętych na Zachodzie form. Broniłam użycia 
w tekście słowa „Murzyn” jako zamiennika wyrazu 
„czarny”, gdyż nie miało ono absolutnie żadnego 
podtekstu rasistowskiego, o czym świadczy treść 
książki. Napiętnowanie sympatycznego wiersza 
Juliana Tuwima Murzynek Bambo, że wychowuje 
kolejne pokolenia małych Polaków na przyszłych 
rasistów, jest chyba jednak grubym nadużyciem. To, 
że język polski opiera się panującym na Zachodzie 
trendom, podobnie jak wielu naszych rodaków nie 
akceptuje przemian obyczajowych, które w tamtych 
krajach stały się już codziennością może nie jest 
zaściankowością, tylko właśnie wyrazem rozsądku, 
którego nam dotąd często brakowało. Rewolucje 
skazujące pewne książki na stos lub przynajmniej 
zapomnienie nie przyniosły w historii świata nicze-
go dobrego.

Spotkanie w Turku było zaplanowane następnego 
dnia. Zdążyłam obejrzeć pobieżnie miasto i dość 
dokładnie zwiedzić zamek. Szukałam śladów dzia-
łalności naszej królewny Katarzyny Jagiellonki, córki 
królowej Bony i matki Zygmunta III Wazy, i znalazłam 
ich niemało. Wywarła ona duży wpływ na kształt 
tego miejsca, a nawet uważa się, iż to właśnie za 
jej sprawą ideały i estetyka renesansu dotarły tak 
daleko na północ Europy. Spotkanie miało charakter 
bardzo serdeczny, a jednocześnie podniosły. Piękny 
i gościnny dom pana Benito Casagrande, byłego 
honorowego konsula Republiki Włoch w Turku, 
architekta, wielbiciela historii i człowieka bardzo 
życzliwego Polakom, stwarzał ten specyficzny nastój. 
Zobowiązująca była świadomość, że znajdujemy się 
w sali, gdzie Tadeusz Kościuszko w 1797 roku po 
uwolnieniu z carskiej twierdzy, będąc już dożywotnim 
wygnańcem z ojczyzny, leczył się z ran i dochodził 
do zdrowia przed kolejnym wyjazdem do Ameryki.

Szczególnie miłą i niemalże rodzinną atmosferę 
wprowadziła obecność na spotkaniu, między innymi, 
państwa Tuuli i Zdzisława Mackiewiczów. Sędziwy 

pan Zdzisław, będący nadal w znakomitej formie 
intelektualnej i fizycznej, jest prezesem honorowym 
Zjednoczenia Polskiego w Turku i ma także ambicje 
literackie. Zamierza opracować i wydać dzienniki, 
które pisał w ciągu swego długiego życia. Będzie 
to z pewnością rzecz niezwykle interesująca, gdyż 
autor jest istną legendą tutejszej Polonii. Przed 
rokiem został odznaczony Medalem Pro Patria za 
szczególne zasługi w kultywowaniu pamięci o wal-
kach Polaków o niepodległość. Jego żona, która jest 
Finką, urocza i ciepła pani Tuula z miłości do męża 
nauczyła się naszego trudnego języka i włada nim 
naprawdę doskonale.

Wizyta w Turku pozostawiłaby zapewne same 
pozytywne wspomnienia, bo nawet aura była cu-
downa, cały dzień wesoło świeciło słońce i panował 
dwudziestostopniowy „upał”, gdyby nie to, że aż 
dwukrotnie tego dnia mijałam miejsce niedawnej 
tragedii. Dla przypomnienia dodam, że islamski 
terrorysta na kilka dni przed moim przyjazdem 
zabił w samym centrum miasta dwoje niewinnych 
ludzi i ranił aż ośmioro. Widziałam leżące wciąż 
na placu kwiaty i maskotki. Podchodzili tam ludzie 
i składali świeże wiązanki, zapalali świece. Przysta-
wali w zadumie i być może niektórzy, podobnie jak 
ja, odmawiali modlitwę. Nieopodal grupka młodych 
mężczyzn o charakterystycznej, ciemnej karnacji 
i arabskich rysach zachowywała się bardzo głośno, 
zaśmiewając się, wykrzykując coś i mocno gestyku-
lując. Finowie mijali ich bez żadnych komentarzy, 
nie podnosząc nawet na nich wzroku, bo w ich 
kulturze nie jest taktownie nachalnie przyglądać 
się innemu człowiekowi, a tym bardziej strofować 
go. Długo jeszcze potem słyszałam w uszach ten 
prostacki śmiech, który w tym miejscu i z tych ust 
brzmiał jak zgrzyt ostrza na szkle.

Przyznam się, że kiedy wróciłam tuż przed pół-
nocą pociągiem z Turku do Helsinek i pomyślałam 
o czekającym mnie następnego wieczoru spotkaniu 
w Tampere, nie bardzo się na nie cieszyłam. Byłam 
już lekko zmęczona podróżniczym maratonem. 
Powrót na nocleg do wygodnego apartamentu 
w ambasadzie miał wiele zalet, ale odbywanie 
dzień w dzień prawie czterystukilometrowych wo-
jaży nawet najbardziej wygodnym pociągiem jest 
forsowne w moim wieku. Słyszałam ponadto opinię, 
że Tampere nie jest miastem zbyt interesującym, 
bo stosunkowo młodym i mocno uprzemysłowio-
nym. Otóż pomyliłam się w wielu aspektach. Po 
pierwsze Tampere jest ładne. Doskonale łączy 
miłą Finom nowoczesność z dość młodą jeszcze 
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Widok z okna apartamentu na pobliskie wysepki Rodzinne zdjęcie po spotkaniu w Tampere

Tablica upamiętniająca pobyt w tym domu w Turku 
Tadeusza Kościuszki

Miejsce zamachu terrorystycznego w Turku

Dziedziniec zamku w Turku Aleksandra Paavola i jej barwne prace

Zdjęcia z arch. Autorki
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historią. Rozwinęło się na przełomie XIX i XX wieku, 
kiedy to w Europie zapanowała moda na modernizm 
i jednocześnie nastąpił wielki boom przemysłowy. 
Miło mi było słyszeć, że jest to miasto partnerskie 
mojej rodzinnej Łodzi i spostrzegłam, że faktycznie 
do pewnego stopnia ją przypomina. Na jego star-
szą zabudowę składają się, podobnie jak w Łodzi, 
budynki pochodzące właśnie z epoki modernizmu. 
Nie zaobserwowałam tu wprawdzie ozdób tak wy-
myślnych, jak w naszej rodzimej, wybujałej secesji. 
Fiński fin de siècle jest zdecydowanie bardziej 
oszczędny w formie i robiący wrażenie większej 
solidności oraz ciężkości. Walory użytkowe i swoista 
uroda obiektów pofabrycznych zostały docenione 
w Tampere i w Łodzi zresztą także. W pięknie odre-
staurowanych starych halach fabrycznych znajdują 
teraz swe miejsce nie tylko galerie handlowe, ale 
także galerie sztuki, muzea, a nawet teatry. Jest 
to ich nowe, duchowe tym razem, życie po życiu.

Z tych trzech największych miast Tampere, jako 
jedyne, nie leży nad morzem, ale i tak wody ma 
wokoło mnóstwo, bowiem rozłożyło się nad dwoma 
dużymi jeziorami. Bardzo urokliwe jest jego centrum, 
zwłaszcza podczas zapadającego zmierzchu, gdy 
zapalają się już latarnie, a mrok nie pochłonął jesz-
cze obszarów zieleni i połaci połyskującej wody. 
Może tak być, że na mój ogląd miasta wpłynęła nie-
zwykła przewodniczka, Aleksandra Paavolla, polska 
germanistka, która znalazła szczęście w związku 
z fińskim lekarzem poznanym w Niemczech. Ola 
zgarnęła mnie już z dworca, podjęła po królewsku 
i z ogromną serdecznością. Pokazała warte uwagi 
obiekty w Tampere oraz swój ogródek, najuro-
kliwszy na świecie, zachwycający, a właściwie 
oszałamiający feerią barw. Widziałam ją pierwszy 
raz w życiu, a miałam wrażenie, że znamy się od 
lat. Ta wspaniała, pełna temperamentu i dobrej 
energii osoba sama jest artystką, choć chyba nie do 
końca w to wierzy. Wyrabia nieznaną mi wcześniej 
metodą filcowania niebanalne tkaniny i niebywałej 
urody kwiaty, a wszystko w wyrazistych, gorących 
kolorach, których tak jej brakuje w chłodnej Finlandii.

Niewiele brakowało, a w domu i pracowni Oli 
zapomniałabym o swoim spotkaniu autorskim, ale 
moja przewodniczka czuwała. Zawiozła mnie do 
Domu Młodzieży Monitoimitalo przy ulicy Satakun-
nankatu 13 (spróbujcie to powtórzyć, żeby zapytać 
kogoś o drogę), gdzie doznałam bardzo miłego za-
skoczenia. Otóż przynajmniej połowa zgromadzonej 
publiczności okazała się być młodymi Finami, którzy 
z zapałem i doskonałymi efektami uczą się naszego 

niełatwego języka. No cóż, jeśli ktoś od kołyski 
słyszy fiński, temu polski już niestraszny. Nasze 
siedem przypadków przy ich osiemnastu naprawdę 
nie imponuje. Młodym Finom szczególnie podobała 
się moja poezja komentująca współczesny świat. 
Może więc tomiki, które trafiły w ich ręce znajdą 
swego tłumacza, czego bardzo bym sobie życzyła.

Ostatniego dnia zwiedziłam jeszcze niezbyt od-
ległe od Helsinek Porvoo, a właściwie głównie jego 
zabytkową część z drewnianą zabudową, która nie 
jest żadnym skansenem i gdzie normalnie mieszkają 
ludzie, choć ich kolorowe drewniane domy mają po 
dwieście, a nawet więcej lat. Dużo jest tam kafejek 
i restauracyjek otwartych z myślą o turystach, którzy 
z aparatami pną się pod górę malowniczymi, ale 
bardzo niewygodnymi do chodzenia uliczkami, 
wybrukowanymi jak przed wiekami dużymi czerwo-
nawymi kamieniami. Udałam się też do magazynów 
na nabrzeżu, gdzie handluje się starociami i można 
trafić ponoć na zabytkowe perełki. Niestety, wyszłam 
stamtąd rozczarowana i mocno przybita. Perełek nie 
było, a wszystkie antyki były młodsze ode mnie. Na 
Porovo skończyła się moja dość wyczerpująca, ale 
jakże ciekawa podróż i rankiem następnego dnia 
wróciłam do zalanej słońcem i gorącej Warszawy.

W swoim sprawozdaniu nie wspomniałam jeszcze 
o bardzo ważnej w tym wszystkim osobie, która 
zasłużyła na specjalną wzmiankę i gorące podzię-
kowania. Otóż młody pan konsul, Piotr Chmiel, 
który całe to przedsięwzięcie koordynował, otoczył 
mnie jako starszą panią troskliwą i taktowną opieką, 
instruując dokładnie, gdzie warto pojechać i co 
zobaczyć, jak sobie radzić w środkach komunikacji 
i tym podobne. Bawił mnie też interesującą rozmową 
podczas długich podróży pociągami, przekazując 
cenną wiedzę o Finlandii i nie tylko, bo w ogóle nie 
ma chyba dziedziny, w której nie byłby zoriento-
wany. Doprawdy imponujące. Dodam jeszcze, że 
opieka nade mną nie zwalniała go z normalnych 
obowiązków w ambasadzie, więc do Turku czy 
Tampere na moje spotkanie wyruszał pociągiem 
dopiero po pracy i wracał wraz ze mną w nocy, 
zapewniając, że taki wysiłek jest dla niego miłym 
urozmaiceniem monotonnego, urzędniczego życia. 
Och, gdyby dało się go sklonować i obsadzić takimi 
URZĘDNIKAMI wszystkie nasze ważniejsze urzędy 
w kraju i za granicą!

Beata Kępińska
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W 20-lecie „Świętokrzyskiego Kwartalnika Literackiego”

Końcowy fragment wywiadu Wiesława Łuki ze Stanisławem Nyczajem – redaktorem naczelnym czaso-
pisma Kieleckiego Oddziału ZLP (pomieszczonego w anonsowanej tu we wstępie Od Redakcji książce 
Wiesława Łuki pt. Bezradność wobec istnienia, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2017, s. 147-148)

Wiesław Łuka – Większość prezesów oddzia-
łów naszego Związku narzeka na chroniczny brak 
pieniędzy na działalność statutową. Jak ty je 
zdobywasz i na jakie najznaczniejsze projekty?

Stanisław Nyczaj – Jestem prezesem kielec-
kiego oddziału od roku 1996 i wydawałoby się, 
że to doświadczenie wystarcza do rozwiązywa-
nia bieżących problemów. Jednak niezupełnie, 
gdyż one narastają, nie zaś maleją. W sytuacji 
dotkliwego niedoboru państwowych dotacji 
– o skąpstwie prywatnych firm lepiej się nie 
rozgadywać – wymagają istnej ekwilibrystyki. 
Chciałbym kontynuować „Świętokrzyski Kwar-
talnik Literacki”, mający 20-letnią tradycję. Ale 
od wielu lat otrzymuję środki w tzw. konkursach 
ofert co najwyżej na dwa numery rocznie. Z po-
wodu ich nikłości musieliśmy przejść z drogiej 
wersji papierowej na nieodpłatny i udzielający 
życzliwej gościny portal internetowy Świętokrzy-
skiej Biblioteki Cyfrowej kieleckiej Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej im. Witolda Gombrowicza. 
Robimy jedynie doraźnie czarno-białe wydruki 
z kartonową barwną obustronnie okładką na 
cyfrówce dla nie dość w sumie licznego grona 
autorów i czytelników, preferujących poręczną 
formę edytorską. Taki obrót zdarzeń deprymuje 
twórczo nasze środowiska.

W.Ł. – Deprymacja twórczości w środowiskach, 
czyli nie w jednym środowisku. Zatem pytam: czy 
i w jakich formach możliwe jest współdziałanie 
dwu istniejących organizacji pisarskich – ZLP i SPP.

S.N. – Wpierw dosadnie powiem, jak nie po-
winno być, a jest. Utrzymujący się na glinianych 
nóżkach krzyczącego bezprawia politycznych 
podziałów nieszczęsny i pożałowania godzien pa-
radoks funkcjonowania dwu słabych organizacji, 
walczących zaciekle o nędzne acz nieodzowne 
środki z tych samych państwowych źródeł, naj-
zwięźlej i najwymowniej oddaje fraszka Marka 
Niegodajewa z Piotrkowa Trybunalskiego pod 
tytułem Rozbrat, wyróżniona w konkursie lite-
rackim im. Mikołaja Reja w Nagłowicach (1998), 
którą warto zapamiętać i szeroko propagować: 
„Dwa literackie związki,/ a tylko jedne Powązki”. 

Lepiej niż jakikolwiek komentarz uzmysławia 
ośmieszającą ironię trwającej od lat sytuacji. 
Skoro jednak, mimo pamiętnych nadludzkich 
wysiłków mającego niekwestionowany auto-
rytet Piotra Kuncewicza, nie udało się dokonać 
dzieła połączenia, należy, wyciszając animozje,  
w s p ó ł d z i a ł a ć. I tak staramy się w Kielcach 
wspomagać mieszkającego tu kolegę Szczęsnego 
Wrońskiego z SPP w organizacji comiesięcznych 
spotkań literacko-muzycznych z cyklu „Rzecz(nie)
pospolita poetów” w klubie „Czerwony Forte-
pian”.

W.Ł. – Inni prezesi oddziałów ubolewają, że do 
Związku nie garną się młodzi – narybek poetycki 
omija dużym łukiem na przykład warszawską 
strukturę. Młodych w ogóle nie obchodzi po-
ezja. A ty się radujesz, lansując w radiu Paradę 
Młodych. W jakie minerały jest bogata gleba 
świętokrzyska, że taka urodzajna dla rymów, 
rytmów, wiersza białego i języka prozy?

S.N. – Właściwie to już nie chodzi o młodych 
w sensie wieku, a młodych w rozmiarze twórcze-
go stażu, licząc od medialnego debiutu. Aby być 
przyjętym do Związku, trzeba wylegitymować się 
określonym w statucie, znaczącym już dorobkiem. 
Mówimy więc o obiecujących twórcach, który-
mi z racji ich dostrzeżonego talentu warto się 
troskliwie zajmować. I na to musimy znajdować 
czas, mieć cierpliwość, stwarzając jednocześnie 
realne szanse do publikacji. Nie oszczędzam się 
w staraniach pod tym względem i nie zostawiam 
żadnego z utalentowanych adeptów bez pomocy.
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Twórczość – Eseje – Recenzje

Rzecz(nie)pospolita poetów – Poezja nad Silnicą (styczeń – czerwiec 2017)

14 stycznia 2017 RZECZ(NIE!)POPSPOLITA PO-
ETÓW zainaugurowała w kieleckim „Czerwonym 
Fortepianie” nowy cykl pn. „Poezja nad Silnicą”. 
No i stało się, podziemne strumienie kieleckiej 
rzeki dodały energii poetom i muzykom. Zespół 
Zmiana Czasu zagrał z charyzmą kilka utworów 
z najnowszej płyty pt. „Jednak mam tę nadzieję” 
i niedowiarkowie przekonali się, że poezję Mistrza 
z Czarnolasu można tańczyć. Maciej Yooźwik, 
w asyście Emilki Penkali, poniósł uczestników 
w regiony poetyckiego wędrowania, a Emil Tokar-
czyk „Flow” popłynął na rytmach gitarowych fraz 
Arka Bednarskiego, tak że chciało się pofrunąć.

W spotkaniu mającym charakter koncertu 
i happeningu wystąpili też poeci: Anna Bła-
chucka, Agnieszka Czarnecka, Stanisław Ny-
czaj, Edward Pać, Kazimierz Ryk-Khoram, Maria 
Włodno, Barbara Wrońska, a całość poprowadził 
poeta-wodzirej i pomysłodawca cyklu Szczę-
sny Wroński.

To ważne, że RZECZ(NIE!)POSPOLITA PO-
ETÓW ma się dobrze i odsłoniła swoją nową, 
roześmianą, refleksyjną i miejscami happenin-
gową twarz.

Zapraszamy we wrześniu. „Poezja nad Silnicą” 
domaga się żywiołowej kontynuacji.

Wroński z pogniecionej kartki czyta pełny energii i lek-
kości wiersz Kuby Kozioła, muzyka, poety i malarza, 
który odszedł od nas tragicznie w styczniu 2017 roku.

Zespół Zmiana Czasu zachwyca frazami Kochanowskie-
go i muzyką skłaniającą do tańca i radości.

Maciej Yooźwik wsłuchany w poezję Kazimierza Ryka 
za chwilę zaśpiewa jego wiersz.

Barbara Wrońska ze słowem szybującym z kosmodromu 
maleńkiej karteczki.
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Maria Włodno skupiona i czuła czyta krótki wiersz 
napisany specjalnie z okazji spotkania.

Ania Błachucka rozpromieniona radosną, poetycką frazą.

Emilka Penkala przyczajona – zapatrzona w gryf – za 
chwilę odpali.
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Edward Pać zbliżający się ku nam z ufnością po 
pomostach wierszy.

Stanisław Nyczaj wychylony w stronę tajemnej krainy 
widzianej oczami duszy.

Jak się okazuje, poezję można tańczyć, cze-
go dowiódł Szczęsny Wroński z Małgorzatą 
Czarnecką, poetką ze Smykowa.

Emil Tokarczyk „Flow” niesiony na fali poezji 
wpartej czułym skrzydłem gitary Arka Bed-
narskiego.
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„Gdy nam wyrosną skrzydła”
IX Staszowskie Lato Literackie

Przebogate w prezentacje najnowszych utwo-
rów i dyskusje było – podobnie jak we wcze-
śniejszych edycjach – tegoroczne Staszowskie 
Lato Literackie (w dniach 1–7 lipca). Nie wszyscy 
bardzo nawet nim zainteresowani z różnych 
ważnych powodów mogli pobyć nad Czarną 
przez cały tydzień, ale staramy się także i tym 
indywidualnym oczekiwaniom (nierzadko zmia-
nom czasu pobytu zgłaszanym w ostatniej chwili) 
wychodzić organizacyjnie naprzeciw. Obecny 
w Staszowie wielokrotnie poeta i krytyk Stefan 
Jurkowski (ceniony przez nas konsultant literacki, 
ze związkowych funkcji w ZLP wiceprezes War-
szawskiego Oddziału i członek prezydium Zarządu 
Głównego) ocenił w swym stałym felietonie Listy 
do Pani A. dla „Gazety Kulturalnej” (w numerze 
z sierpnia), że organizujemy ten plener „od lat 
z wielkim powodzeniem”. Zacytujmy dłuższe 
omówienie, jak tym razem wypadł w jego oczach 
wraz z odniesieniem się do wspólnie przeżytego 
bolesnego zdarzenia, jakie ze swej strony ujmu-
jemy tu w dziale Wspomnienia:

„Początek pleneru przebiegł w bardzo smut-
nej atmosferze. Dotarła do nas wiadomość, że 
zmarła Ewa Wojtasik, przede wszystkim bardzo 
dobra poetka, poza tym wieloletnia uczestnicz-
ka i dusza plenerów, skarbniczka, opiekunka 
uczestników. Była znana z wielkiej serdeczności, 
empatii, ofiarności. Wszyscy poczuliśmy się jej 
śmiercią przygnębieni.

Jak zwykle pojeździliśmy po Kielecczyźnie. 
Urokliwym miasteczkiem jest Raków, dawne 
centrum arianizmu. Niegdysiejsza Akademia 
Rakowska, dzisiejszy Dom Wójta, to bardzo cie-
kawe muzeum odzwierciedlające historię miasta 
i jego mieszkańców. […] Chmielnik [cel drugiej 
wycieczki] też robi wrażenie. Dawniej zamiesz-
kany głównie przez Żydów stanowił ośrodek ich 
kultury, a i dziś jeszcze kultywuje pamięć tamtych 
czasów. Piękna jest synagoga, odrestaurowa-
na, zamieniona na muzeum, ale jednocześnie 
przystosowana do odprawiania nabożeństw, co 
ma tam miejsce od czasu do czasu. Okazały jest 
kościół katolicki, a także rynek, przy którym jest 
wiele odnowionych starych kamieniczek.

To były atrakcje turystyczne [pomija Stefan 
Kurozwęki i Sandomierz odwiedzane i opisane 
przezeń dawniej], nie licząc literackich. Chyba 

wszyscy uczestnicy pleneru mieli swoje prezen-
tacje, czytali wiersze albo prozę. Prozaicy byli 
w mniejszości: Elżbieta Strzałkowska, Jan Chru-
śliński, Włodzimierz Kłaczyński [również Emilia 
Tesz, Bogusław Wiłkomirski]. Ale dla wszystkich 
starczyło czasu.

A ja byłem wyróżniony specjalnie. Staszek 
Nyczaj zorganizował dwugodzinne spotkanie 
jubileuszowe z okazji pięćdziesięciolecia mojego 
debiutu poetyckiego. Opowiadałem o sobie, 
o wierszach, które czytałem. […] To jubileuszowe 
spotkanie poprowadził Stanisław Nyczaj, który 
zaproponował, by niektóre moje wiersze interpre-
towali obecni na spotkaniu poeci. A więc z dużym 
wyczuciem i powodzeniem czytali «mnie» Joanna 
Rzodkiewicz, Janusz Siek, Janusz Szot. Świetny 
podkład muzyczny dał Kamil Kondek, który do-
datkowo zrobił mi wzruszającą niespodziankę. 
Oto zaimprowizował muzykę do mojego wiersza 
Pocztówka do ciebie (z tomu Studnie Andersena). 
Świetnie zaprezentował to wokalnie, wszystkim 
się bardzo podobało. Mam nadzieję, że utwór ten 
wejdzie do jego repertuaru. Kondek to wyjątko-
wo utalentowany, nieprzeciętny artysta muzyk. 
Małgorzata Siemieniec, pieśniarka towarzysząca 
tym plenerom, odśpiewała kilka pieśni, co pod-
kreślało klimat liryczny spotkania.

Następnego dnia na prośbę Staszka Nyczaja 
poprowadziłem spotkanie z Benedyktem Kozie-
łem, świetnym poetą, daleko wykraczającym 
poza granice Połańca, gdzie mieszka, i Staszowa, 
gdzie pracuje. Wydał był właśnie polsko-bułgarski 
wybór wierszy, tłumaczonych przez Łyczezara 
Seliaszki. I to była okazja do promowania i zapre-
zentowania bogatej twórczości Kozieła. Mówiłem 
o jego poezji, musiałem też poetę aktywizować, 
bo Benek jest niezwykle skromny i nie lubi opo-
wiadać o sobie”.

Prócz wymienionych przez Stefana Jurkow-
skiego, wystąpili w znakomitym duecie recytu-
jący i śpiewający swe poezje z towarzyszeniem 
skrzypiec, gitary i harmonijki ustnej Joanna Ba-
biarz-Szot i Janusz Szot z Nowego Sącza, Joanna 
i Włodzimierz Kłaczyńscy z Mielca, Jan Lechicki, 
Kazimiera Szczykutowicz i Maria Włodno z Kielc, 
Anna Błachucka z Małogoszcza, Irena Stopie-
rzyńska-Siek, Ewa Białek i Krystyna Guranowska-
Stolarz z Warszawy, Zofia Walas z Ostrowca Św., 
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Monika Mazur-Mitrowska z Radomia jako 
poetka oraz malarka i graficzka. Wszyscy poza 
tym podczas gali zespołowych w Staszow-
skim Ośrodku Kultury i w Rytwianach, gdzie 
ostatniego dnia dołączyły Beata Kępińska 
i Irena Paździerz.

Niemal każde spotkanie rozpoczynaliśmy 
niczym hymnem pieśnią poetycką Gdy nam 
wyrosną skrzydła do słów Joanny Babiarz-Szot 
z melodią skomponowaną przez Janusza Szota:

Skrzydła

Gdy nam wyrosną skrzydła
znikniemy gdzieś w przestworzach
nikt nas nie będzie szukał
i nikt nie będzie płakał

Gdy nam wyrosną skrzydła
znajdziemy takie drzewo
gdzie zbudujemy gniazdo
wysoko aż po niebo

Gdy nam wyrosną skrzydła
szczęścia będziemy szukać
a może jest gdzieś blisko
może już do nas puka

Gdy nam wyrosną skrzydła
w ramionach świat zamkniemy
spijemy naszą wolność
na zawsze zostaniemy

Zorganizowanie plenerowego Staszowskiego 
Lata Literackiego było możliwe przy wsparciu:

– staszowskiego Starostwa Powiatowego 
(dziękowaliśmy staroście Michałowi Skotnic-
kiemu),

– Urzędu Miasta i Gminy (dziękowaliśmy 
burmistrzowi Leszkowi Kopciowi),

– Stowarzyszenia Inicjatyw Twórczych 
„Talent” przy Staszowskim Ośrodku Kultury 
(wyrażaliśmy wdzięczność współdziałającym 
z nami blisko od lat dyrektor Katarzynie Ciepieli 
i Dominikowi Rożkowi – przewodniczącemu 
Rady Miejskiej),

– Zespołu Szkół im. S. Staszica – dzięko-
waliśmy za stałe corocznie miejsce w jego 
internacie na zakwaterowanie i wyżywienie 
niemałej grupy pisarzy w każdy pierwszy ty-
dzień wakacji, jak i troskliwą opiekę dyrekto-
rowi Izydorowi Grabowskiemu oraz kierownik 
internatu Ewie Maj),

– Miejsko-Gminnej Biblioteki Publicznej (z podzię-
kowaniem za osobiste zaangażowanie się dyrektor 
Ewie Cygan).

Zyskaliśmy też przychylność – już nie pierwszy raz 
– Centrum Kultury w Rytwianach, dyrektora Roberta 
Wyrazika, który nas zaprosił ostatniego dnia na ple-
nerowe literacko-artystyczne spotkanie do malowni-
czego parku przy zabytkowych ruinach zamku, gdzie 
interludia muzyczno-wokalne pomiędzy naszymi 
występami wykonali Viktoria Pikul i Kamil Kondek (z 
programu poezji śpiewanej Benedykta Kozieła) oraz 
Małgorzata Siemieniec (głównie z programu Anny 
German), Niepublicznej Szkoły Muzycznej I Stopnia 
(z grupą uczniów pod kierunkiem Antoniego Drozda), 
Artura Garbackiego (darczyńcy albumów podczas 
gali w Staszowskim Centrum Kultury).

Za sprawną koordynację niełatwego przedsię-
wzięcia serdecznie dziękujemy kol. Benedyktowi 
Koziełowi – wiceprezesowi naszego Oddziału ZLP.

Red.

Fot. Monika Mazur-Mitrowska



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2017, nr 1-4 67

Stanisław Nyczaj

Pomost literacki Kielce–Rzeszów
Były i są ważne powody do naszego zbliżenia. 

W drugiej połowie lat 60. ubiegłego wieku kilka-
krotnie przebywałem po parę dni w Rzeszowie, 
będąc w dobrych kontaktach z kilkoma kolegami 
z tamtejszego ośrodka Korespondencyjnego Klubu 
Młodych Pisarzy „Gwoźnica”, któremu przewodził 
poeta Tadeusz Kubas (od 1980 w ZLP): Emilem 
Granatem, Marianem Berkowiczem; nawiązałem 
kontakt z filologami-polonistami: Stanisławem 
Frycie, Józefem Nowakowskim; współpracowałem 
z miesięcznikiem „Profile”, gdzie opublikowałem 
kilka dłuższych recenzyjnych szkiców dot. almana-
chu KKMP Gwoźnica, tomów poetyckich Ernesta 
Brylla, Jerzego Hordyńskiego, Tadeusza Śliwiaka. 
Niewiele brakowało, bym na rzeszowskiej WSP 
został po studiach w Opolu (1966) asystentem 
w Zakładzie Literatury, ale nie gwarantowano 
mieszkania dla mnie i rodziny (akurat urodził się 
mój pierwszy syn Radosław), toteż… Koleżeń-
skie kontakty pozostały – również z Tadeuszem 
Piekło, który, choć mieszkał w Przemyślu, bywał 
w warszawskim „Domu Chłopa” na KKMP-owskich 
seminariach (przebijał nas oczytaniem w nowo-
ściach wydawniczych, połykając na poobiedni 
deser np. grubą powieść, o której umiał się pod 
wieczór wypowiedzieć). Znałem dobrze Andrzeja 
Żmudę współredagującego KKMP-owskie „Oko-
lice” (spotykaliśmy się w warszawskiej redakcji), 
Jasia Tulika (próbowałem przekonać kielecki teatr 
do wystawienia jego sztuki, po latach wspomógł 
swym krytycznoliterackim komentarzem ważny 
w dorobku Doroty Kwoki tom poetycki Wodospa-
dem), z przelotnych kontaktów Aleksandra Migo, 
który potem związał się na trwałe z Opolem. 
Wiele pomogłem jako konsultant i wydawca bo-
rykającej się z kłopotami zdrowotnymi Krystynie 
Bęczkowskiej z Tarnobrzega (w OW „STON 2” uka-
zało się kilka jej książek poetyckich i o literaturze 
dla dzieci i młodzieży umożliwiających przyjęcie 
do ZLP). Na zjazdach krajowych ZLP spotykałem 
się m.in. z Adamem Decowskim, Wiesławem 
Zielińskim, Martą Pelinko (współpracowaliśmy 
potem kilka lat na stresujących posiedzeniach 
Komisji Kwalifikacyjnej…).

Upłynęły lata, aż do 2007 czy 2008 (?), kie-
dy – dzięki Włodkowi Kłaczyńskiemu z Mielca 

należącego do województwa podkarpackiego – 
przybyła grupa poetów z Rzeszowskiego Oddziału 
ZLP, by zaprezentować się na naszym plenerze 
w Sandomierzu. Przyjechali wówczas Wiesław 
Zieliński – prezes Oddziału (z Martą Pelinko, 
Adamem Decowskim).

Tak się następnie złożyło, że z Oddziału Rze-
szowskiego do Kieleckiego przeniósł się Włodek 
Kłaczyński, do naszego wstąpiła (mieszkająca 
w Rzeszowie) Dorota Kwoka i nadszedł rok 2011, 
od którego dzięki nawiązaniu bliższej współpracy 
z rzeszowianinem Mieczysławem Arkadiuszem 
Łypem (wielbicielem poezji Juliana Przybosia 
i fanem liryki Uty Przyboś) wspieram tego am-
bitnego poetę i edytora komentarzami do jego 
tomów: o Orbis pictus zamieszczonym w In Ar-
cadia (2011), o In Arcadia w Panta rhei (2012), 
z kolei o zbiorkach Dalekie światy Radomska 
(2013), Rozmowy z Julianem Przybosiem (2015). 
Byłem w Rzeszowie na publicznej promocji jego 
poezji (2012) w auli Uniwersytetu Rzeszowskiego, 
uczelni ceniącej sobie współpracę z pisarzami, 
której biblioteka pozyskuje ważniejsze pozycje 
naszej Oficyny „STON 2”.

Uczyniłem, jak widać, duży i ważny krok na 
tym pomoście współpracy, nie chyboczącym się, 
a coraz mocniejszym, prawie stabilnym. Nic też 
dziwnego, że wiosną tego roku w drugim ple-
nerze literacko-plastycznym na Żeromszczyźnie 
w Ciekotach (8-11 maja) wzięło udział z Rzeszowa 
dwoje twórców z RSTK (tj. Regionalnego Stowa-
rzyszenia Twórców Kultury): Jadwiga Kupiszewska 
i Józef Pałac. Na tyle spodobał im się przebieg 
tego pleneru i wieńcząca go gala uczestników 
z wystawą prac plastycznych, w której uczest-
niczyli, że przyobiecali już w Ciekotach rewanż 
w Rzeszowie.

Rewanż w dniach 31 lipca – 3 sierpnia, gorą-
cych (dosłownie, bo przy temperaturze ponad 
30 st., aż w hotelu powitalnie zawołałem porów-
naniem z wiersza Skwar: „Którędy idę/ skwar 
tak dotkliwy/ że woda usycha z pragnienia!”), 
nazwany został „Ogólnopolskim spotkaniem 
literacko-artystycznym”. Zainaugurowany w rze-
szowskim WDK-owskim Klubie „Turkus” – z oka-
załym benefisem 50-lecia twórczości Stefana 
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II plener literacko-plastyczny na żeromszczyźnie

Pierwszy plener o takim charakterze zorgani-
zowany przez Kielecki Oddział ZLP wespół z gminą 
Masłów odbył się w 2008 roku i przyniósł w re-
zultacie prócz utworów literackich kilkanaście 
obrazów malarzy z różnych stron kraju powstałych 
z myślą o planowanym w Ciekotach Szklanym 
Domu. Gdy Dom już powstał w 2010, obrazy te 
zostały wyeksponowane jako nasz dar.

Po dłuższym czasie z pomocą wójta Tomasza 
Lato zorganizowaliśmy drugi taki plener w dniach 
8 – 11 maja br. Uczestniczyli w nim nasi twórcy 
(Jan Chruśliński, Bożena Gniazdowska, wokalista 
Maciej Jóźwik, Beata Kępińska, Włodzimierz 
Kłaczyński, Benedykt Kozieł, komisarz pleneru 
Stanisław Nyczaj, Kazimierz Ryk, wokalistka Mał-
gorzata Siemieniec, Kazimiera Szczykutowicz, 
Emilia Tesz, Ewa Wojtasik, artysta malarz Piotr 
Porębski; ze skarżyskiego Klubu „Wiklina” Elżbieta 
Jach, Anna Zakrzewska, Barbara Obara. Oprócz 
nich wzięli udział pisarze i plastycy z Rzeszowa 
(Jadwiga Kupiszewska i Józef Pałac), z Warsza-
wy (Ewa Białek, Krystyna Guranowska-Stolarz, 
Grażyna Kowalska, Jan Rychner), Gdyni (Barbara 
Pasierb-Jezierska, Elżbieta Strzałkowska).

Znakomicie wypadła gala w Szklanym Domu 
wieńcząca plenerowe dokonania z prezentacją 
utworów literackich, malarstwa i rzeźby. Gości-
liśmy na niej obok wójta Tomasza Lato i dyrek-
tor GOK Krystyny Nowakowskiej kierownictwo 
Departamentu Promocji, Edukacji, Kultury etc. 
w osobach: dyr. Jacka Kowalczyka, z-cę dyr. Mał-
gorzatę Kowalińską i kier. Małgorzatę Rudnicką, 
wspomagających nasze przedsięwzięcie.

Twórcy z Rzeszowa zachwyceni przebiegiem 
spotkań zaprosili nasze grono na podobne ple-
nerowe spotkanie do Rzeszowa.

Red.

1. Od lewej: Stanisław Nyczaj, dyr. Jacek Kowalczyk, 
Tomasz Lato
2. Dyr. Jacek Kowalczyk wręcza Włodzimierzowi Kłaczyń-
skiemu pamiątkowy emblemat pn. „Świętokrzyskie trzyma 
formę” (który otrzymali też inni) w obecności prezesa Sto-
warzyszenia „Biegacz Świętokrzyski” Jacka Wiatrowskiego
3. Józef Pałac wręcza Stanisławowi Nyczajowi płaskorzeźbę 
swojego autorstwa
4. Uczestnicy pleneru przed publicznością zebraną w Szkla-
nym Domu		            Zdjęcia: Bartłomiej Bitner
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Plener literacko-plastyczny – Rzeszów 31 lipca – 3 sierpnia 2017

Stanisław Nyczaj prezentuje grupę świętokrzyskich 
literatów

Gratulacje dla Mieczysława A. Łypa    Fot. arch. ŚKL

Stanisław Nyczaj na spacerze z Tadeuszem Nalepą

W WDK dopisała frekwencja    Fot. Mieczysław A. Łyp

Rys.
Monika
Mazur
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Monika Mazur szkicuje architekturę Rzeszowa

Spotkanie literatów uatrakcyjnił występ chóru seniorów
Fot. Mieczysław A. Łyp

Od lewej: jubilat Stefan Jurkowski, Adam De-
cowski, Małgorzata Żurecka, Stanisław Nyczaj, 
Ryszard Mścisz

Fot. Mieczysław A. Łyp

Od lewej: Monika Mazur-Mitrowska, Dorota 
Kwoka, Stanisław Nyczaj, Jadwiga Kupiszew-
ska na uroczystym podsumowaniu pleneru 
w Klubie „Zodiak”
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Jurkowskiego (który zasiadł w fotelu na scenie, 
a my czytaliśmy w wypełnionej słuchaczami sali 
wiersze dedykowane jubilatowi) – oraz podsu-
mowany wernisażem malarstwa, grafiki i rzeźby 
(przede wszystkim Józefa Pałaca) z towarzyszącym 
sztuce słowem poetyckim w Klubie Kultury „Zo-
diak”. Brylowały Jadwiga Kupiszewska (na tych 
łamach we wzruszeniowej refleksji odwołuje się 
do poezji Stefana Jurkowskiego) i nasza poetka 
(z wyboru organizacyjnej przynależności) Dorota 
Kwoka, autorka szczególnego, wyprzedzającego 
teraźniejszość Zegara spełnień:

Jestem tylko sekundą
w zegarze naszych spełnień
Wskazówkami swoich warg
zatrzymuję czas jeszcze na jutro

Obydwie prowadzące każdej uczestniczącej 
osobie umożliwiły efektowny popis:

– Oto Maria Gibała z Przemyśla w wierszu Fo-
tografia z Rzeszowa próbuje zestawić w jednym 
panoramicznym obrazie klimat dawnego i współ-
czesnego miasta. Czytamy pod koniec: „pogodny 
tłum ludzi/ ubranych w koszulki z herbem miasta/ 
i z anglojęzycznymi sloganami/ na środku studnia/ 
nad wszystkim króluje ratusz/ gwar kupców sprzed 
wieków/ miesza się z kawiarnianym śmiechem”.

– W oczach Bożeny Gniazdowskiej z Ostrowca 
Świętokrzyskiego „Na Rynku z pędzlami/ tańczą 
nimfy/ w sukienkach zwiewnych/ z księżycowych 
nitek/ paletą barw/ rzeźbią koronki/ metafory 
snów”. Podczas spaceru wzruszona notuje: „doty-
kam oczami uroku miasta/ zatrzymuję w zakątku 
duszy/ przechowuję piękno// Gród nad Wisło-
kiem/ szumem wiatru legendy opowiada/ jak 
Król Kazimierz Wielki/ serce pannie ofiarował/ 
a nurt rzeki wierny/ Królową Jadwigę bronił/ 
klimat rozbudza zmysły/ mierzy się z historycz-
nym podaniem// Labirynt piwnic starych/ skry-
wa czar tajemnicy/ Żyd na portrecie/ do ściany 
przytulony/ rycerz zbrojny stoi/ jak duch poety/ 
uwięziony milczeniem czasu// 

Deptakiem Nalepa/ bluesmen zadumany/ idzie 
gdzie strumienie wody/ tańczą w rytm muzyki/ 
o zachodzie słońce blednie/ w czerwieni i szkar-
łacie/ gwiazdy łamią wieczorną ciemność// Nad 
perłą Podkarpacia/ zapada cisza”.

– „W Rzeszowie Przyszłość, Teraźniejszość, 
Przeszłość/ nie są skłócone ze sobą” – konstatuje, 
jakby w nawiązaniu do słów Doroty Kwoki, Ewa 
Danuta Białek z Warszawy.

– Krystyna Guranowska-Stolarz, malarka i po-
etka również z Warszawy, wskazuje inspirujące 
ją do pastelowych sztychów miejsce: „Tam gdzie 
fontanny tryskają barwą/ błękitne,/ w żółci,/ 
w różu,/ w czerwieni”.

– Tam właśnie w oczach Kazimiery Szczyku-
towicz z Kielc rozgrywa się cały spektakl przyku-
wający uwagę dorosłych i dzieci: „woda światło 
muzyka/ o zmierzchu biorą się w tany/ […] stru-
mieni las wystrzelił/ klaskają wodne kaskady/ 
[…] W kropelkach mgielny parawan/ to unosi się 
to opada/ w rytmie melodii powtarza”. I nagła 
niespodzianka: „ciemność przestrzeń chwyciła/ 
[…] zgasło światło”.

– Monika Mazur-Mitrowska dopełnia uczucio-
wy obraz na swej „poetyckiej sztaludze”:

Dotknęłam cię pastelowo
gdy dzień przetapiał się
	 ze zmierzchem
snułam się myślami
	 zaułkami
by zapamiętać wszystko
	 przed nocą
Twoim światłocieniem

– A rzeszowianka (wspomniana już) Jadwiga 
Kupiszewska w swoich „opowieściach wierszem/ 
o nowym Rzeszowie” dodaje: „coraz więcej ko-
lorów/ na sztalugach malarza” oraz – pamięta-
jąc o śpiewnym rodowodzie poezji – proponuje 
jeszcze akcenty melodyczne: „Jak wiolinowym/ 
kluczem utulić/ rozległy pejzaż/ […] i poukładać 
na pięciolinii/ nutki szumiące/ refrenem nowym”. 
Przecież „melodia nocy” nie tylko „wygładza/ 
wspomnienia/ zaciera ślady/ twarzy i zdarzeń”, 
ale też wprowadza w inny, najbardziej intymny 
świat, gdy „życie całe/ wydaje się snem/ który 
pozwala/ jedynie/ pomarzyć”. 

– Warszawianka Maria Bednarek w dniu 1 
sierpnia przeżywa wymowną, wiele znaczącą 
nie tylko dla niej sytuację:

Przy placu Armii Krajowej
idziemy w sztandarowym poczcie
i nagle ten chłopiec
speszony nieco
w opasce biało-czerwonej
pod okiem czujnej matki
stanął za szeregowcami
centymetr po centymetrze
zmniejszając do nich dystans
– Jesteś odważny
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złóż kwiaty przed pomnikiem
razem z nami –
zachęcił Patriota
z naszej grupy
Chłopiec szedł dumnie
dotrzymując kroku
a potem jak wszyscy
skłonił głowę
oddając cześć
Poległym za Warszawę
Gdy salwy karabinów ucichły
pobiegł z innymi zbierać łuski
nasz przyjaciel mały
na wojaczka pasowany

Dopisali z grona członków świętokrzy-
skiego Oddziału ZLP i kręgu jego przyjaciół 
(prócz mnie z żoną Ireną i synem Pawłem 
jako wspierających Oddział wydawców z OW 
„STON 2”), Janem Chruślińskim z żoną Izą, 
Andrzejem Piskulakiem, Kazimierzem Rykiem 
z Weroniką Sabat, Zofią Walas, cytowani 
wyżej: Bożena Gniazdowska, Monika Ma-
zur-Mitrowska, Kazimiera Szczykutowicz.

Poznaliśmy bliżej odnowiony Rzeszów, 
rozkwitający pod okiem prezydenta Tadeusza 
Ferenca, który ufundował to kilkudniowe 
ogólnopolskie spotkanie rzeszowianom, 
nam, i także jeszcze grupie pisarzy i plasty-
ków z Warszawy, reprezentującej Klub „Na-
sza Twórczość” Stowarzyszenia Wspólnota 
Polska pod przewodem Jana Rychnera.

Ważne ponadto, iż – pomiędzy inaugura-
cją a finałem – gościliśmy w Wojewódzkiej 
i Miejskiej Bibliotece Publicznej, kierowanej 
przez Barbarę Chmurę, gdzie zajmująco 
mówił o sobie i swojej twórczości Jan Chru-
śliński. Są w tej książnicy, podobnie jak we 
wspomnianej uniwersyteckiej, nasze książki!

Niezwykle wzajemnie satysfakcjonujące, 
umacniające nasz pomost było to, że mo-
gliśmy także wyrazić uznanie dla prezesa 
Mieczysława Arkadiusza Łypa i członków 
Zarządu Rzeszowskiego Oddziału ZLP za osią-
gnięcia twórcze w minionym 50-leciu i wysoki 
poziom obecnych publikacji antologijnych 
i indywidualnych (wybrane przez nich wier-
sze znajdzie Czytelnik w dziale Twórczość).

Stanisław Nyczaj
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Patronując jubileuszowi…

Patronując jubileuszowi 50-lecia Rzeszow-
skiego Oddziału ZLP (liczącego 40 pisarzy) przed-
stawiamy Czytelnikom „ŚKL” wiersze członków 
jego Zarządu wybrane przez nich specjalnie dla 
tych łamów.

Adam Decowski

Ten ból głęboką raną wiersza

siostrze Teresie

jest we mnie ten ból
łagodny i cichy jakby zdjęty z ptaka
mającego jeszcze w oku
obraz i zaplątane ścieżki do gniazda

jeszcze kaleczy mój sen
dom coraz bardziej odległy
jakiś krzew jabłoń mała uliczka
wszystko to trwa we mnie
jak szelest krwi wychwycony w tym miasteczku
jak cień zdobyty pierwszym krokiem dziecka

skąd ten żal
i nagle rozkruszona gruda 
na ziarna dni ostygłe w oczach
skąd ten ciągły deszcz
przyszywający do ziemi moje ciężkie stopy
jakby tlił się jeszcze we mnie lęk powrotu
w pejzaż utracony raz na zawsze

jest we mnie ten ból
jak ostrze światła wbite w popiół nocy
jątrząca głęboka rana wiersza
niegojąca się nigdy

Ryszard Mścisz

Ocalanie dobra

dobrze że kolej rzeczy jeszcze się nie wykoleiła
ludzie wciąż oddychają swym nieczystym 

[powietrzem
wszystko przemieszcza się po zwykłych torach

Pan nie włączył jeszcze żółtego ostrzegawczego 
[światła

owszem jest trochę zaśmieconych ulic oraz sumień
nie każdy wrzuca do kosza to co niepotrzebne
czasem ktoś się potyka łamiąc nogę lub duszę
ale to jeszcze nie powód by straszyć dniem gniewu

ludziom zdarzają się przebudzenia ze zbyt miłych 
[snów

śmierć wciąż nie potrafi powstrzymać narodzin
bywa że biel nie czernieje pozostając bielą
a świadek prawdę zeznaje choć wcale nie musi

jeszcze złość widzi powód by skończyć ze sobą
samotność się panoszy ale szuka klęski
natura ma swój oddech choć czasem zepsuty
i parę serc bije nie dając się zabić

Małgorzata Żurecka

* * *

wyjmujesz pozapadane
klawisze chwil z przeszłości
bez jęków pamięci
przerdzewiałe struny
wspomnień
dawno odpadły

przerobiliśmy już lekcję
gam i pasaży lojalności
poprawności przymusu
czas na improwizacje
wolnych myśli i słów
bez strachu
ślepej przyszłości

Mieczysław A. Łyp

Czytanie ikony

W błękit wchodzę
przez rozłożyste drzewa gaju oliwnego
i kolumny świątyń
wiszących u szumiącego morza
na białych skarpach



74 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2017, nr 1-4

Mój szept
i moje słowa
świt wyprowadza
pod koronę niebios

A niebiosa
jak u Nowosielskiego
– całe w błękitach
łagodnych jak modlitwy aniołów
i nimby Świętego Cyryla i Świętego Mikołaja

Ciągle widzę
to piękno to światło
to nasycenie
życia i śmierci
zdrady i grzechu
przebaczenia i pokuty
świętą barwą nadziei
świętą barwą naszych imion
w przepastnych otchłaniach świata

31.03.2016

Wacław Turek

Pamięć o dziadku

Dziadek z kopalni złota na Syberii
przywiózł tylko wspomnienia

Ożywiały go jako wiertacza
skrzypienia wież naftowych
podkarpackich kopalń

Kiedy wrócił na swoje pod Duklę
życie podarowało mu dach
tu na ruskiej harmonii
wygrywał swoje przeznaczenie

Kiedy dopadły go ostatnie boleści
wysłał mnie po piwo
do pobliskiej spółdzielni
– czas dokonał swego

Miniatura szybów wiertniczych
z kałamarzem
łuska z wojny austriackiej
lampa naftowa z wesela
– nie myślał
że to będą
relikwie naszej wspólnoty

Teresa Paryna

Myśląc o Kresach

Móc cofnąć rolkę filmu,
zanim ruszy ku zabijaniu…
Nim przestrzelą obłoki,
rozbebeszą pola,
a różowe panny
trafią do szarych fotografii…
Zanim tłumy spakują tobołki
i w pośpiechu,
w osłupieniu,
w obłędzie
wsiądą do bydlęcych wagonów.

Zdążyć przed schyłkiem.
Przed tym, co przyjdzie
na wyniosłe katedry,
na płaską codzienność.
Niechby pozostali
w pozycji przed zdradą,
przed torem kuli,
przed ciosem siekiery…

Odsunąć bolesne dekady,
zanim kamienne lwy
zawyją na trwogę.
Nim wytoczy łzę
gorzkie wniebozwątpienie…

Rys. Irena Nyczaj
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TWÓRCZOŚĆ ARTYSTÓW Z GALERII „ZIELONA” W BUSKU-ZDROJU

Noty o artystach na s. 140–142

Beata Borek: Storczyki 2, akryl, papier, 70 x 50 
cm, 2016

Piotr Kaleta: Sache 1, fotografia, 60 x 90 cm, 2017
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Barbara Wnuk-Spirowska: Z cyklu Kontrola – tryptyk, akryl, płótno, 3 x 30 x 30 cm

Bogdan Władysław Kowalczyk: Indywiduacja, rzeźba, marmur polerowany, 130 x 48 x 50 cm

Adam Wawszczyk: Ponidzie, fotografia, 30 x 45 cm, 2016
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Bogdan Ptak: Latający dywan donikąd, akryl, płótno, 68 x 83 cm, 2016

Stanisław Przodo: Struktury natury, akwarela, tusz, 
29 x 42 cm, 2016
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Tamara Maj, z cyklu Przenikanie – wiśniowy kwadrat, limonkowy prostokąt, tkanina autorska, dwustronna, 
2 x 280 x 105 cm, 2016
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Elżbieta Musiał

Napięta struna poezji

Wystarczyło, że otworzyłam pokaźny tom 
poetycki Zdzisława Antolskiego, by przemówiła 
do mnie „ojczyzna papierowych żołnierzyków”. 
Opowiedzieć swój świat z oddali, sprzed 4 i 5 
dekad, gdy się było dzieckiem, i jednocześnie 
z samego środka nagiej dziecięcej czułości może 
chyba tylko poeta. Wszak chodzi o pobudzenie 
dawnej wrażliwość i uwzględnienie tamtej per-
spektywy jeszcze nienacechowanej dorosłością. 
Autor „ojczyzny papierowych żołnierzyków” 
odszukał je w sobie, by „napisać świat od nowa” 
z precyzją poetyckiego dokumentu.

Znana to prawda, że wspomnienia lgną do 
wierszy. Język poezji jest znaczeniowo bardzo po-
jemny. Minimum słów i ogrom obrazu otwartego 
na wielowymiarowość i niedopowiedzenia. A one 
szybciej przybliżają do sensów niż domykanie 
jakiejkolwiek przestrzeni. Wszystkie te zasady 
zna Zdzisław Antolski, zna i po mistrzowsku ko-
rzysta z nich. I jakby bez wysiłku kreuje światy. 
Tym razem jest to rekonstrukcja „podwórka” 
dziecka (potem młodzieńca) wraz z jego zabaw-
kami i lękami. Ożywają wspomnienia usnute 
wokół szczegółów.

„Ojczyzna papierowych żołnierzyków” po-
ruszy każdego. Młodym czytelnikom przybliży 
świat ich ojców i dziadków. Starszych nakłoni do 
spojrzenia wstecz. Nieco pożółkłe obrazy zwykle 
szarpią w nas dziwne struny, jakiś sentyment i żal 
za utraconą cząstką naszego życia, może „Zapo-
mniane/ szczęście / w miniaturze” (dzieciństwo). 
A sepia oprócz swojej barwy posiada własność 
dodatkową – nostalgię.

Pamiątki z raju
zanim wypędzono nas
w dorosłość
		  (pudełko po butach)

Już na szóstej stronie „ojczyzny” Antolskie-
go zobaczyłam swoją. Zaczęły biec równolegle 
do siebie. Tornister. Mój był wielki i twardy jak 
tekturowe pudło zawieszone na małych plecach. 
Ławka szkolna. Ta, w której siadałam, była zielona 
i o blacie zrytym wzdłuż i w poprzek linii papi-
larnych drewna. Jeśli były inicjały – to niewinne 

jak rumieniec dziewczynki. No i proszę, coś co 
było codziennością, zostaje zapomniane na dłu-
gie lata, by po czterdziestu mogło znów przyjść 
do mnie wraz z książką Antolskiego. Miał więc 
tornister i ławkę szkolną podobne do moich. 
Miał swoją wieś, trawę, bzy. Miał wiosny i zimy. 
I swoją wyobraźnię. Dla niego całym światem był 
wtedy dom rodzinny, matka, ojciec, czworonogi, 
jak okiem sięgnąć pejzaż Ponidzia i śnieżne zaspy 
– „podwórkowe himalaje”.

ale wiosną lodowe szczyty
zaczęły niebezpiecznie 
maleć

na próżno znosiłem śnieg
z najdalszych zakątków
naszego obejścia

góry znikły
został tylko mokry
ślad na ziemi
jakby ktoś płakał
		  (podwórkowe himalaje)

Dorosłość, w którą zostaliśmy strąceni, niesie 
brzemię, w tym i świadomość, że nawet pamięć 
nie wróci szczęsnego czasu, choćby wykonała na 
ocenę najwyższą „pracę domową”. Z uśmiechem 
spojrzy na zabawy w „niebo i piekło” i przytaknie, 
że już wtedy rozpoczęły się pierwsze manewry; 
„później oglądała mojego siusiaka/ gładziła go 
i pieściła// a potem straszyła piekłem/ jeśli po-
wiem dorosłym”. Strach wielki jak ten na wróble. 
Ale tamci ONI w drodze do inicjacji „jeszcze nie 
wiedzą, że człowiek wytrzyma/ wszystko zdra-
dę i śmierć/ i opuszczenie// popełni najgorszą/ 
zbrodnię o jakiej teraz/ boją się pomyśleć”. Tak 
napisać może tylko dojrzały poeta i jak klamrą 
połączyć dwa czasy w jedno życie.

Kolejne utwory prowadzą nas od stoczonych 
bitew „pod Telewizorem” do śmierci pod ku-
chenną płytą prywatnej papierowej armii, od 
pierwszego zapalonego papierosa do pierwszej 
miłości. Tytułowy wiersz „śmierć żołnierzyków” 
jest metaforyczny, przeobrażeniowy – to opusz-
czenie dzieciństwa i wejście w dorosłość.
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Stwierdziłem ze zdziwieniem
że są martwi a jeszcze wczoraj
biegaliśmy razem do ataku w bitwie

teraz zastygli w nienaturalnych 
pozach jakby śmierć zaskoczyła ich
w czasie mojego snu
		  (śmierć żołnierzyków) 

W licznych miniaturach, które przeplatają 
się z nieco dłuższymi zapisami (niektóre prozą), 
autor potrafi zmieścić chwilę z całą jej odsłoną 
i konsekwencjami. Tu nawet szczegół, a może 
przede wszystkim on, otwiera na przestrzeń 
i czas. Na sumę naszych doświadczeń. Tak pracuje 
wielowymiarowość tej poezji.

Wiersz przy Antolskim był chyba zawsze. Przy 
lekturze tego tomu ma się nieodparte wrażenie, 
że z nim dorastał. Że gnieździł się w nim i roz-
przestrzeniał. Dawał i zabierał oddech. A on 
w zamian ofiarował mu swoją myśl i wrażliwość. 
Taka swoista symbioza, jakby żywili się sobą. 
Ale czytelnik zyskuje na tym najwięcej, przede 
wszystkim poezję czystą najwyższego lotu.

Polecam wszystkim, młodym i starszym, „oj-
czyznę papierowych żołnierzyków”. Znajdą w niej 
we wspomnieniach świat Autora, w którym być 
może przejrzy się i ich własny.

Elżbieta Musiał

Zdzisław Antolski: ojczyzna papierowych żołnierzyków, 
Wydawnictwo Nowy Świat, Warszawa 2016, s. 104.

Joanna Babiarz

Moim wszystkim P.

rozerwij węzły zależności
omijaj kłody rzucane pod nogi
możesz ułożyć je
w poprzek rzeki
by przejść na drugą stronę
nie bój się deszczu
do wiatru odwracaj się tyłem
a gdy chłód będzie się wzmagał
zamknij oczy
nie zrywaj kwiatów
one też chcą przez chwilę
poczuć promienie słońca
nie rozdeptuj żuka
na swej drodze
on jest dla ciebie towarzyszem
idź tak
jakbyś znał drogę
nawet jak zbłądzisz
dojdziesz do celu
nie wierz godzinom
zepsutego zegara
patrz na słońce
zaufaj księżycowi
przeglądaj się w lustrze chmur
każda ich chwila
jest niepowtarzalna
rozwieś żagle pokory
wobec gniewnych
nie zaprzeczaj rozjuszonym
w błahych sprawach
nie warto kruszyć kopii
pomiń milczeniem
tyrady głupców
wysłuchaj dobrego przyjaciela
może on wyprostuje
twoje zmarszczone czoło
idź przed siebie
dąż do rzeczy niemożliwych
bo wszystko co najlepsze jest
zawsze przed tobą…

Może zdążysz

a kiedy wyskoczę z okna
wprost pod koła
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Ewa Danuta Białek

Czego nauczyłam się w Ciekotach, nieopodal 
Dworku Stefana Żeromskiego?

Siedzę na ławce nad zalewem w Ciekotach. 
Jest wczesne majowe popołudnie 2017 roku. Za 
mną dworek Stefana Żeromskiego i Szklany Dom 
– Centrum Edukacyjne. Nad głową ćwierkające 
ptaki, anonsujące swoje istnienie w przestrzeni 
między niebem a ziemią.

Moją uwagę i wrażliwość badacza rozprasza 
odgłos piłowania drzewa w bliskiej odległości. 
Gdyby nie on, byłabym absolutnie szczęśliwa. 
Wydawałoby się, że w tej spokojnej okolicy cisza 
jest częścią życia, jego istotą.

Potrzebuję ciszy, niczym spragniony pielgrzym 
wody. Kilka dni spędzonych z ludźmi wypełni-
ło mnie gwarem rozmów. Jestem w tej chwili 
przesycona. Potrzebuję to wyciszyć, zintegrować 
w sobie, aby tworzyć.

Uwielbiam ciszę, z której wychodzę do świata, 
gdy jestem gotowa, aby potem zanurzyć się z po-
wrotem w mój wewnętrzny, przebogaty świat. 
W taki właśnie sposób utrzymuję wewnętrzną 
równowagę jako introwertyk. Wtedy żyję pełnią 
– doświadczam siebie i świata w całej ich oka-
załości, ale jednocześnie harmonizuję „mnie ze 
mną” i „mnie z nim”. Mogę potem wyrażać tę 
harmonię w swój wyjątkowy, wrażliwy sposób – 
kobiety czującej, odbierającej świat w całej jego 
różnorodności i doskonałości.

Po mojej lewej stronie – pomost prowadzący 
w głąb zalewu; po prawej – biała kapliczka ozdo-
biona kwiatami. Przede mną falująca powierzch-
nia wody. Jej właśnie teraz dedykuję moją uwagę. 
Jakaż jest inna od bijących o brzeg morskich fal 
w Rewalu, które niedawno oglądałam. To od-
mienna forma natury. Tam słychać jedynie szum 
morza i przebijający się momentami przeraźliwy 
krzyk mew.

Dzisiejsze pytania, które sobie stawiam, doty-
czą form wyrażania natury, w tym także własnej. 
Czy i jak jest to ważne, aby pokazywać siebie? Czy 
przyroda potrzebuje także różnorodnych środków 
wyrazu do pokazania siebie, jej ważności, po-
przez swoje przejawy „bycia”? Czego uczę się od 
niej, w jej emanacji „bytu”? Czy ona także cierpi 
z powodu braku widoczności – bycia widzianą? 
Może być bowiem albo dostrzegana i chronio-

pędzącego pociągu
być może zdążysz
zapytać mnie
jak mi się wiedzie
 
bufetowa
poda nam wódkę
więc łyczek po łyczku
wykrwawię się
do wewnątrz

Budzenie manekina

tak napisać wiersz
aby manekin usłyszał

tak wymilczeć
aby człowiek się w nim
obudził

jakim słowem
przebić się przez mur
obojętności
a jakim zanurzyć
w pęknięte serce

Joanna Babiarz

W duecie wokalno-instrumentalnym z Januszem Szotem
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na, jak też niszczona. A więc – czy przyroda ma 
takie same problemy jak człowiek, a szczególnie 
introwertyk, który nie potrafi „krzyczeć głośno” 
i to nie tylko o sobie, aby być dostrzeżonym, ale 
także o nią samą, zadbanie o jej dobro? Czy ona 
potrafi „krzyczeć” w swojej obronie, w potrzebie 
dostrzeżenia bogactwa jej walorów: piękna, 
różnorodności barw, form, środków wyrazu?

W mojej bliskości odezwał się ptak. On także 
chciał zaznaczyć swoją obecność własnym gło-
sem.

W tej chwili zalew mieni się różnymi barwami 
i wydaje się, że stale płynie. Zastanawiam się, 
skąd wzięła się w nim czerwień, jedno szerokie 
pasmo czegoś, co także wydaje się w ruchu. 
Przyglądam się z ciekawością i dostrzegam, że 
to pasmo stoi jednak w miejscu.

Gdy spoglądam w głąb zalewu, widzę, że ta 
czerwoność to odbicie w wodzie dachu pobliskie-
go domu. Ale dostrzegam jedynie dach. Jednak 
chwilę potem, kontemplując ten widok, zauwa-
żam w wodzie także biel ścian domu i czerń okien.

W tym momencie dostrzegam odbicie w lu-
strze wody całego domu wraz z podwórkiem, 
a nawet jakąś postać, przechodzącą wzdłuż, 
choć z mojej ławki zupełnie jej nie widzę na 
prawdziwym podwórku.

Teraz też coraz bardziej dostrzegam cały ota-
czający mnie krajobraz odbity w wodzie, jakbym 
włączyła kolejne – dwuogniskowe soczewki lub 
otworzyła oczy dwa razy szerzej. Poprzednio 
widziałam jedynie wszystkie obiekty na brzegu 
– dom, drzewa oraz wodę, jakby oddzielone od 
siebie. W tej chwili zauważam wszystko połączone 
w całość – jakby przedłużenie w wodzie tego, co 
jest nad jej powierzchnią.

To jest ciekawe, a wręcz fascynujące dla mnie, 
jako wnikliwej obserwatorki życia, a jednocześnie 
badacza głębi jego emanacji – naukowca duszy. 
Siedzę stale w ten sam sposób, na tej samej 
ławce. Raz widzę wszystko oddzielone – osobne, 
a potem, momentami, wszystko tworzące jedną 
całość. Teraz np. znikł z wody biały dom, a po-
została tylko czerwoność na wodzie. Podobnie 
jest z drzewami: zagubiła się ich ciągłość z wodą, 
a może precyzyjniej – powstała przerwa pomiędzy 
wodą a pniami drzew i ich w niej odbiciu.

Tym razem znowu wszystko powraca do wody. 
Czyżby punkt widzenia zależał od punktu sku-
piania uwagi – bo przecież nie tylko od „punktu 
siedzenia”? To ciekawe dla mnie pytanie.

Teraz jednak chciałabym wrócić do początku 
i połączyć pierwszy opisywany wątek – wyrażania 
się przyrody i człowieka – z tym drugim – odbi-
ciem wszystkiego w wodzie. Czy moja ostatnia 
opowieść o ciągłości ma coś z tym wspólnego?

Zależy mi na odnalezieniu odpowiedzi w sobie. 
Jeśli powstało we mnie pytanie, tam także musi 
znajdować się odpowiedź. Skoro więc jestem 
częścią przyrody, to powinnam w niej znaleźć 
korelacje do siebie i swojego odbicia w innych 
formach w ludziach. A więc: Czy muszę „wołać 
głośno” jak te mewy? A może tylko „odbijać się” 
w innych, tych, co są blisko mnie, w zasięgu mo-
jego wzroku czy oddziaływania? Czy w nich mogę 
znaleźć rezonans tego, o czym piszę i mówię, tak 
po prostu, normalnie, bez fanfar i nagłośnienia?

Już wiem: to właśnie w nich znajduję swoje od-
bicie i vice versa. Oni odbijają w sobie swoją praw-
dę, przyglądając się sobie i słysząc moją prawdę.

Dwa dni wcześniej obserwowałam Basię Oba-
rę, jak utrwalała na płótnie stojące przed nią 
polne kwiaty ułożone w bukiet. Powiedziała: ja 
nie robię zdjęcia kwiatów, malując, ja odczytuję 
w sobie to, co one wywołują we mnie – zachwyt 
dla cudu świata. Tym cudem jesteśmy też my, 
cuda natury i ich wspaniałe emanacje. Szuka-
my tylko środka wyrazu, aby je poprzez siebie 
pokazać innym ludziom. Jesteśmy dla nich ich 
lustrem, niczym to opisane wcześniej odbicie 
w wodzie. Jedynym warunkiem jest uchwyce-
nie istoty tego przekazu i znalezienie jej wyrazu 
w sobie. A wtedy obiekt i jego obraz stają się 
tożsame, zjednoczone w całość, odebraną dzięki 
indywidualnej wrażliwości twórcy, niezależnie 
od środka wyrazu, którego używa.

I jeszcze jedna ważna dla mnie refleksja. Czy 
miał w tym moim doświadczeniu „tu i teraz” swój 
udział Stefan Żeromski i jego „odbicie” na tej 
świętokrzyskiej ziemi? Czy była to emanacja jego 
ducha we mnie – na metafizycznym planie, na 
subtelnych, kwantowych poziomach informacji? 
To odbicie, jego „ślad” informacyjny jest przecież 
częścią świata w nieograniczonej jedności tego, 
co było, jest i będzie poza czasem i przestrzenią. 
Jest więc częścią tego miejsca i mnie – teraz, 
w tej właśnie chwili, siedzącej na ławce, grającej 
„melodie” na strunach swojej duszy.

Wszyscy wrażliwi „do potęgi” czują te połą-
czenia poprzez siebie – jedność siebie z ŻYCIEM 
jako całością.

Ewa Danuta Białek
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Romuald Bielenda

Owoce wojny

W okienku małego ekranu
dokument walk I wojny

krew spływa Mozelą
barwi winogrona

Verdun – klątwa wojny
parady
w pantomimie niemego filmu
irytują groteską

tamte dni
kąpią się w zieleni
złocąc słońcem
	 cierpki owoc walk

Bernkastel-Kues, 2.09.2014

Früchte des Krieges

Im Fensterchen eines Schirmleins
des 1. Weltkrieges Dokumente

das Blut fließt in der Mosel
und färbt Weintrauben

Verdun – Kriegsbann
Paraden
in der Pantomime eines Stummfilms
ärgern mit Groteske

jene Tage
baden im Grüne
vergoldend mit Sonne
	 die säuerliche Frucht der Kämpfe

Bernkastel-Kues, den 2.09.2014

Oczami Polaka

75. rocznica II wojny –
gazeta Trierischer Volksfreund
zanurza się w tragedii
wyzwala refleksję
w Polaka głowie
układ
Ribbentrop-Mołotow
nie zaciska pętli
na państwie Polaków
nie strzela im w plecy

wydaje się –
garstka faszystów wywołuje wojnę
i podbija Świat

a napadniętych i Niemców
przeżycia?

kto wrzeszczał
i podnosił rękę w geście wymownym
naciskał cyngiel i bombardował
bezbronność
w rodzinnym Zaklikowie

Sefferweich, 1.01.2014

Mit Augen eines Polen

Der 75. Jahrestag des 2. Weltkriegs – 
die Zeitung Trierischer Volksfreund
versinkt im Drama
erweckt Nachdenken
im Köpf des Polen
der Geheimvertrag
Ribbentrop – Molotow
drückt nicht die Schleife
auf den Polenstaat zusammen
schießt nicht in den Rücken

es scheint –
eine Handvoll Faschisten erklärt den Krieg
und erobert die Welt

der Angegriffenen und der Deutsche
Erlebnisse?

wer schrie
und hob die Hand in ausdrucksvoller Geste
drückte den Abzug und bombardierte
die Abwehrlosigkeit
in heimischem Zaklikow

Sefferweich, den 1.01.2014

Wiersze z polsko-niemieckiego tomu Wiatraki w Sefferweich / Windmühlen in Sefferweich. Przekład: Józef Majta
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Stanisław Nyczaj

„Objęci czułym rozumieniem uczuć”
Romuald Bielenda pisze na ogół krótkie, zwięzłe 

wiersze liryczne. Nieomal esencjonalne. Dba przy 
tym, by były one obrazowe i wymowne, co jest bardzo 
ważne i znaczące w przypadku ambitnej realizacji 
postulatu oszczędności słowa. Takim dobrym przy-
kładem okazał się w jego wielotomikowym dorobku 
np. zbiór Tabu z ubiegłego roku, w którym jakby 
odtajnia religijno-obyczajową tradycję społeczności 
żydowskiej, przywracając wrażliwie jej – nie dość 
dziś obecne w poezji i, szerzej, w naszej społecznej 
świadomości – kluczowe motywy obrazowo-poję-
ciowe. Symbolem przywołań jest światełko menory.

Niniejszy zbiór, z kolei, przekazuje dla konfronta-
cji współczesnemu czytelnikowi – doświadczającemu 
dzięki otwarciu granic więcej międzynarodowych 
kontaktów niż bywało dawniej – te obserwacje 
i refleksje, jakie nagromadziły się w wyobraźni 
i dociekliwych przemyśleniach poety z kilkakrotnych 
odwiedzin Niemiec i Luksemburga.

Autor po swojemu oprowadza nas po tych kra-
jach, wyrażając kwintesencjonalnie w spontanicz-
nych zapisach ciekawe spostrzeżenia nie tylko 
w odniesieniu do współczesności, ale też wracając 
do przeszłości, od której nie sposób uciec czy też 
wskutek natłoku wiedzy i widm pamięci się uwolnić. 
Poeta pochylony nad niemiecką gazetą (artykułem 
poświęconym 75. rocznicy II wojny) zapytuje re-
torycznie: „Kto wrzeszczał Sieg Hail!?/ i podnosił 
rękę w geście wymownym/ naciskał cyngiel i bom-
bardował/ bezbronność/ w rodzinnym [jego – SN] 
Zaklikowie”. Z kolei w wierszu Luksemburg czytamy:

tylko Mozela – niczym wierna busola
znaczyła chmurnych dziejów
zgubiony trop

Obecna w tym mieście na każdym kroku pamięć 
„niesie echa/ niezatapialnych wojen” (z wiersza Mo-
zelą pamięci). Dziś wspominane filmem dni krwawych 
walk spod Verdun „kąpią się w zieleni/ złocąc słoń-
cem/ cierpki owoc walk” (z wiersza Owoce wojny).

Tak więc poeta delikatnie nawiązuje do ostatnich 
wojen, skutkujących spustoszeniem nie tylko natury 
czysto fizycznej, ale i w sferze duchowej, rzutując 
także na psychikę samych Niemców. Są w tej mie-
rze i „granice przeżyć”, o których jego teść, będący 
w Niemczech na przymusowych robotach w czasie 

wojny, „nigdy nie 
chciał/ opowia-
dać”, wyrażając 
sens przemilczenia 
mową oczu (por. 
Granice przeżyć).

Zaznaczam wy-
żej o nawiązywa-
niu „delikatnym”, 
bo w reminiscen-
cjach poety domi-
nują wrażenia czu-
łości, którym zdaje 
się sprzyjać obecność spokojnych wiatraków. Ten 
spokój udziela się mieszkańcom. Josef kocha kurki 
i króliki, „rozmawia z nimi czule”. Innym constans 
pogodnego generalnie nastroju jest tchnąca z zabyt-
ków „potęga/ w architektonicznej obudowie/ wiary”.

Istotnym przesłaniem wierszy Romualda Bie-
lendy jest przebijająca z nich jego osobista wiara 
w ludzi, pomimo wiadomych dotkliwych zaszłości 
w ich okrutnym postępowaniu, których historia nie 
potrafi tak rozliczyć, by móc w samym sobie zacząć 
wszystko inaczej bez wstrząsów pamięci.

może walec nasz za lekki
by wyrównać
i zacząć od nowa?

– czytamy pod koniec wiersza Dlaczego?
Innym przesłaniem jest ciągłe utwierdzanie się 

w niezbywalnej, wartościującej człowieczeństwo 
potrzebie wzajemnego wspomagania się, jakie 
przecież objawiało się i występuje nadal choćby 
w stosunku-postawie Niemców do podyktowanej 
ekonomicznym przymusem emigracji zarobkowej 
Polaków. Dziś w Niemczech „praca/ stawiana jest/ 
ponad przyjemności/ a przyjemności po pracy” – 
puentuje wiersz pod koniec tomiku – rozbudzającego 
wyobraźnię i skłaniającego do refleksji.

Stanisław Nyczaj

Romuald Bielenda, Wiatraki w Sefferweich / Wind-
mühlen in Sefferweich. Przekład: Józef Majta, Oficyna 
Wydawnicza „STON 2”, Kielce 2017, s. 92.
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Anna Błachucka

Szachulec
Tę szopę dobrze zapamiętałem, a najbardziej 

pewnie zapamiętał ją Julek. Czternaście lat wtedy 
miałem, więc on pewnie jedenaście albo dwanaście. 
Do wsi przybył nowy wikary. Bardzo go lubiliśmy. 
Organizował mecze piłki nożnej, potrafił grać na 
organkach i miał zawsze fajne pomysły do zaba-
wy. Jeden z jego projektów przewidywał budowę 
malutkiej szopy na „sprzęt” do zabawy. Ulubionym 
miejscem wygłupów był duży plac za księżym ogro-
dem. Tam rozgrywaliśmy różne wyścigi. W szopie 
mieliśmy zgromadzić fajerki do wyścigów, kamienie 
do wytyczania szlaków, pęki piór do zabaw w In-
dian, jakieś kije, strzały, łuki swojej roboty, kołatki… 
Corocznie wiosną odbywał się wielki konkurs dzieci 
posiadających umiejętność toczenia fajerek przed 
sobą. Były kategorie wiekowe i trzy rodzaje konkur-
su. Pierwszy polegał na biegnięciu po prostej aż 
do wypadnięcia koła z prowadzącego druta, drugi 
bieg przypominał slalom narciarski, a trzeci rzut 
fajerką. Zaangażowani byli w to rodzice. Ojcowie 
przygotowywali specjalne druty do popychania fa-
jerek, a mamy piekły bułeczki na poczęstunek. Było 
z tej okazji kakao. Fajerkę każdy posiadał, czasami 
wykradziona była prosto z kuchni i taki umorusany 
złodziejaszek natychmiast został złapany na prze-
stępstwie. Toteż ksiądz chciał zgromadzić „sprzęt 
sportowy” w jednym miejscu, żeby jakaś mama 
nie goniła dziecka ze ścierką. „Zabawa na cztery 
fajerki” – była dla nas faktem, a nie przysłowiem.

– Chłopaki! Zbuduję szkielet takiej szopy z drew-
na, a wy tylko przyniesiecie kilka worków sieczki 
– zachęcał. – Gliny nakopiemy w pobliskim bajorku, 
wody mamy w strumyku pod dostatkiem. Nie będzie 
już więcej ksiądz proboszcz na nas narzekał, że mu 
bałaganimy w obejściu.

Wszyscy byli tej budowli bardzo ciekawi. Co to za 
chata z gliny i sieczki? Wiesiek Grzędów przywiózł 
furmanką stare drzwi, a Maciek wyprosił na ojcu 
wykręcenie poszycia dachu ze słomy. Maciek przy-
wiózł na plac budowy całą stertę gotowych „kiczek”. 
Jeszcze wtedy niektórzy ludzie zboże kosili kosą, 
więc taki dach był możliwy do zrobienia. Zbliżała 
się sobota i wszystkie chłopaki szykowały się do 
budowania. Śmieszny to był widok. Przez wieś szła 
swarliwa gromada podrostków ze starymi miedni-
cami i wiadrami. W miednicach mieli urabiać glinę 

z sieczką. Dołączyły też dziewczyny. Miały deptać 
glinę bosymi nogami. To dopiero będzie zabawa!

I była. Julek też przyszedł. Obok księdza czuł się 
dobrze. Zawsze dostał jakieś zadanie na swoje możli-
wości. Dziś też. Podtrzymywał konstrukcję drewnianą. 
W szkole był tylko pośmiewiskiem. Zaczęło się już 
w pierwszej klasie. Nie umiał zasznurować butów ani 
zapiąć guzików. Niezręczny w ruchach o wszystko 
zawadzał. Nie widział linijek. Pisał te swoje kulfony 
byle jak. On sam chyba jedynie wiedział, co napisał, 
bo nauczyciele nie. A może i nie wiedział, bo spraw-
dzić go było trudno. Brak mu było przyspieszenia. 
Na jego wypowiedź trzeba było czekać. A kto miał 
czekać na jego wypowiedź? Koledzy na pewno nie, 
nauczyciele nie mieli czasu. Lekcja jedna, a dzieci 
prawie trzydzieści. W domu tak samo. Ojcu pomagali 
dwaj sprawniejsi bracia. Matka też w kuchni wolała 
bardziej pracować z siostrą, niż z nim. Strach takiemu 
dać nóż do ręki. Wodę z miednicy zawsze wychlustał 
na podłogę, zawadził tymi dwiema lewymi nogami 
o krzesło albo o stół, ledwie się przewinął, a już czynił 
hałas potłuczony talerz albo kubek…

Zaczęliśmy się w drugiej klasie sprawdzać w spo-
rcie. Tam Julek nie liczył się wcale. Wielki i niezborny 
wszędzie zawadzał. Do tego ta jego śmieszna 
fryzura. Jakby jenota na głowie nosił. Tu nie zdążył, 
tam się przewrócił… Może to przez tę fryzurę się 
przewracał, bo niewiele widział przez opadające na 
czoło kłaki. Niektórzy specjalnie podkładali mu nogę. 
Śmiechu było wtedy co niemiara. Rzadko kiedy 
nauczyciele wytropili winowajcę. Zresztą, on sam 
wiele razy zaplątał się w sznurówki swoich butów 
i wykładał się jak długi. Założenie i zasznurowanie 
trampków przerastało jego możliwości. Może by to 
zrobił, ale godziny potrzebował na przebranie się 
w strój sportowy, a tu trzeba wszystko zrobić w cza-
sie przerwy. W żadnej dyscyplinie sportu nie mógł 
się pokazać. Za wolno biegał, za wolno reagował, 
za późno uskoczył, nie trafił… Zawsze na wuefie 
znalazła się sytuacja, aby Julka obryzgać kpinami. 
On rósł i niby mężniał, ale jakoś dziwnie. W trze-
ciej klasie był już najwyższy i najpotężniejszy, ale 
sztywny i kanciasty jak betonowy słup. Przeważnie 
stał albo siedział, bo jak się poruszył… Na niego 
zwalało się też klasowe psoty. Na jego konto szły 
potłuczone doniczki z kwiatami, urwane zawiasy 
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drzwi, rozsnute brzozowe miotły, urwane klamki, 
przewrócone kosze ze śmieciami, złamane styli-
ska grabi czy rydli, połamane ołówki, pokruszona 
kreda… On nie wybronił się nigdy. Łapał i łapał to 
powietrze i ciągle go miał za mało, żeby zacząć 
właściwe zdanie. Stara woźna brała go nie raz 
w obronę, ale to niewiele pomagało.

Pamiętam, jakby to było dziś sytuację, kiedy 
to nauczycielka zapytała nas o ulubione zajęcie. 
Każdy coś tam podawał, a kiedy przyszła kolej na 
Julka, ten wydukał:

– Ja najbardziej lubię patrzeć na psa.
– Bardzo ładnie, Julek. Rozwiń myśl, powiedz, 

co twój pies potrafi zrobić.
– On bardzo lubi robić dzieci. Lubię patrzeć, jak 

on robi dzieci.
Klasa gruchnęła śmiechem. Wszystkie chłopaki 

podpatrywały takie rzeczy, wszyscy mieli zbereźne 
skojarzenia, ale każdy już wyczuwał, co można na 
lekcji powiedzieć, a co nie. Julek nie wyczuwał. 
Mówił prawdę. Teraz rój docinków atakował go ze 
wszystkich stron. On taki pożądlony skulił się w sobie 
i nie bronił się. Zdenerwowana nauczycielka nie 
mogła opanować rechotu chłopaków i popiskiwania 
dziewcząt. Odbiła sobie na Julku.

– Ty jesteś nienormalny. Po prostu świntuch! 
– krzyczała.

Ksiądz go jednak lubił. Właśnie ksiądz miał do 
niego cierpliwość. Bronił go przed paplaniną dziew-
cząt, przewidywał jego wpadki i potrafił im zapobie-
gać. Wyraził się nawet do matki o nim bardzo ciepło:

– To dobry chłopiec, ale jego rozwój jest nieharmo-
nijny. On bardzo dobrze liczy. On umie matematykę.

– Może i dobry, ale co z tego. Cóż z tego, że liczy, 
jak na niego liczyć nie można. Tak tylko ksiądz mówi. 
W szkole na ostatnim miejscu, w domu wyręki żadnej. 
Jak co napisze, to tylko płakać. Jak kura pazurem. 
Ani go gdzie posłać, ani mu co dać do roboty. Dwie 
lewe nogi i marchwiane ręce… – biadoliła matka.

Prace przy budowie szopy nabierały tempa. Chło-
paki zalepiali kolejne pola. Dziewczyny umazane 
gliną po same kolana gniotły nóżkami kolejne porcje 
budulca. Szczuplutka Iza o giętkim kręgosłupie ryby 
wyginała się na wszystkie strony. Chłopaki pryskali 
ją wodą po długich, patykowatych nogach, a ona 
mając stopy uwięzione w gęstej mazi nie mogła 
nawet uciec. Inne dziewczyny też poddane były 
pomysłom zachwaszczonej wrażliwości chłopców. 
Zośka z ananasowym czubem włosów na głowie 
paradowała dodatkowo jeszcze z wiechciem słomy 
przyczepionym na plecach. Wyczuła „ozdobę”. 

Piszczała i skarżyła się księdzu. Ziutka bez przerwy 
narzekała. Marszczyła to swoje owągrzone czoło 
i jazgotała, że glina za ciężka, sieczka za ostra… 
Wielki zielono-umysłowy i ruchomy żywopłot był 
wszędzie, gdzie nie był potrzebny i narzekał. Wiesiu, 
najspokojniejszy chłopak nie wytrzymał i pacnął jej 
kulką glinianą prosto w buzię. A że miała prawie 
zawsze otwartą…

Prace trwały kilka dni. Na podeschniętej warstwie 
formowano następne. Dach pomógł zrobić ojciec 
Maćka. Julek pomagał, jak umiał. Pchał ciężkie 
taczki z gliną, podtrzymywał wiadra z zaprawą 
glinianą, podawał snopki ojcu Maćka.

– Wiecie, jak się nazywa taka drewniana kon-
strukcja, którą zrobiłem? – pytał się nas ksiądz, który 
to każdą sytuację wykorzystywał do nauczenia nas 
nowego słowa.

Nikt nie wiedział. Ksiądz opowiedział o takim 
sposobie budowania domów i budynków gospodar-
skich. U niego we wsi jeszcze kilka takich budynków 
stoi. Okazało się, że dziadek księdza był stolarzem 
i nauczył wnuka składania takiego drewnianego 
rusztowania na ciapkę z gliny.

– To jak się nazywa taki drewniany szkieletor? 
– zapytałem.

– Szachulec.
Nazwa podobała się wszystkim. Wywołała docinki 

i śmiech. Ktoś tam krzyknął szachulec-krzywulec, 
bo faktycznie szopa była trochę krzywa, nie za 
bardzo trzymała pion. Ale ktoś inny skojarzył tę 
nazwę z Julkiem. Do dziś pamiętam kto.

– Julek-szachulek! – wykrzyczała cieniutkim 
głosem Kazia rozkwitająca jedynie młodzieńczym 
trądzikiem. Ta królewna prześmiewców znów wysu-
nęła swój żmijowaty język. Julek stał obok tej szopy 
i faktycznie swoją posturą tę szopę przypominał.

Ogólny rechot rozbrykanej czeredy przypie-
czętował trafność skojarzenia. Jeden ze starszych 
chłopców, Tadek, nosiciel szpanerskiej rogatej 
czapki – dogadywał:

– Z niego prawdziwy szachulec. On w głowie ma 
sieczkę, a może i glinę ma, bo ciężki! Słyszałem, 
jak tak o nim mówił…

Ksiądz krzykiem musiał uspokoić naszą grupę, 
grupę dziecięcych sadystów. W tym względzie 
mieliśmy nieskończone pomysły i wyjątkową wy-
trzymałość. Pierwszy raz ksiądz krzyczał na nas. 
Mało krzyczał, walił jakimś drutem w blachę, żeby 
przebić się przez ten śmiech. Uspokoił się zaraz, 
pomny słów swoich wielkich nauczycieli. Uczono go, 
że krzyk jest oznaką niemożności radzenie sobie 
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z tematem. Tak głosił na ambonie, a sam? Tak, tu 
sobie nie poradził. Wyraźnie sobie nie poradził… 
Ale kto wie, jak sobie w takiej sytuacji radzić? Nie 
przerwać naśmiewania? Czekać, aż się dzieciom 
skończą pomysły na wyżywaniu się na słabszym? 
Dzieciarnia zamilkła, dalej niby wszystko było w po-
rządku, ale po kilku dniach już każdy wiedział, że 
wszystkie dzieci wołają na Julka Julec-szachulec 
albo tylko Szachulec. Nikt już do niego nie mówił 
po imieniu.

Młody ksiądz czuł się winny. Matka Julka po-
skarżyła się proboszczowi. Na drugi rok wikary 
zburzył szopę. Nic to nie pomogło. Julek przestał 
przychodzić na zajęcia. W szkole było coraz gorzej. 
Powtarzał piątą klasę. Wikary nijak nie mógł odwró-
cić tego dnia. Po roku od tego zdarzenia zmarła 
matka Szachulca. Pamiętam, jak szedł za trumną. 
Wielki, niezdarny, w kurtce zapiętej na jeden guzik, 
choć wiał mocny, jesienny wiatr.

Po śmierci matki zajęła się nim ciotka z Fran-
cji, siostra matki, która wyjechała tam kiedyś za 
chlebem. Zlitowała się nad Szachulcem i zabrała 
go po pogrzebie ze sobą. Szachulec przysłał nam 
nawet jeden list i zdjęcie w samolocie. Szachulec 
leciał samolotem. Takie szczęście go spotkało. 
Myśmy tylko mogli oglądać samoloty na niebie, 
a Szachulec leciał.

Józek trawiony zazdrością, bo on zawsze ma-
rzył o lataniu, odbił sobie żartem: – Nie słyszał kto 
o wypadku? Przecież taki samolot musiał mieć 
przeciążenie, jak Szachulec usiadł.

Ale nikt się jakoś nie śmiał. Pani nam czytała 
list drugi raz i nawet dziwiła się, że ładnie napisał, 
ale zaraz zaprzeczyła tej pochwale, dodając, że 
zapewne ciotka mu napisała, bo on sam tak by nie 
dał rady. Faktycznie, pewnie ciotka napisała. Jego 
jedno zdanie zajmowało przeważnie całą tablicę. 
Tak samo było w zeszycie. Nie widział linijek czy 
co innego… Każda litera innej wielkości, każda 
zniekształcona, każda poturbowana jak żołnierz 
po walce.

Miejscowość, w której teraz mieszkał nazywała 
się Arras. Zapamiętałem, bo akurat pan od historii 
mówił o Wawelu i o arrasach wspomniał.

Nie odpowiedzieliśmy mu. Pamiętam, że mieliśmy 
nawet zadane na pracę domową napisanie listu do 
Szachulca, ale nie wszyscy się z tego wywiązali. 
Niektórzy tylko jedno albo dwa zdania sklecili. Ja 
zacząłem czytać:

– W pierwszych słowach mojego listu zapyto-
wowywuję cię o to, czy już jadłeś żabę.

Pani przerwała mi po tym zdaniu. Doczepiła się 
do słowa ”zapytowowywuję”, a potem odniosła się 
do tych żab. Mówiła, że nie wypada tak go pytać. 
Nikt potem nie chciał czytać. Prawie wszyscy pytali 
go o te żaby. Tyle tylko chyba wiedzieliśmy wtedy 
o Francji. O czym tu pisać do takiego Szachulca? 
Jeszcze Napoleon chodził nam po głowie, ale hi-
storię do listu wtrącać?

Po roku zapomnieliśmy o nim. Po siedmiu kla-
sach rozeszły się drogi całej naszej klasy. Chłopaki 
szli do zawodówek, dziewczyny do szkół gastrono-
micznych, dwie poszły do liceum pedagogicznego, 
jedna do szkoły kolejowej, a kilkoro zostało na wsi.

W 1995 roku zaczęły się u nas w kraju dziać 
nieprzyjemne sprawy. Zakłady zaczęły upadać. 
Szukaliśmy zarobku za granicą. Ja i taki drugi 
z naszej wsi wylądowaliśmy we Francji, właśnie 
w Arras. Miała być robota na budowie. Była, ale 
krótko. Pieniądze kończyły się. Braliśmy każdą 
fuchę. Nie znaliśmy języka. To bardzo utrudniało 
sprawę. Błąkaliśmy się po ulicach bezradni jak 
bezpańskie psy, ale i zdesperowani jak one. Ja wy-
patrzyłem jakąś pizzerię. Tam podkradałem resztki 
pizzy. Jeśli ktoś zostawił kawałek, dosiadałem się 
i zjadałem. Obsługa przeganiała mnie kilka razy, 
a raz podczas takiego „posiłku” zobaczyłem obok 
siebie wielkiego, szerokiego niby szafa mężczyznę. 
Pewnie ochrona – pomyślałem. Zaraz złapie mnie 
za kołnierz i wyrzuci. Koniec darmowego jedzenia. 
Skuliłem się i zbierałem do wyjścia. O dziwo, nikt 
mnie nie szarpał. Usłyszałem za to:

– To ty? Dobrze pamiętam? To ty, Wojtek?
Spojrzałem ku górze tej „szafy”. Coś wgniatało 

mnie w ławkę. Nie byłem w stanie nic zrobić. Nie 
mogłem się ruszyć ani nic odpowiedzieć. Nade mną 
stał Szachulec. Spurpurowiałem. Byłem pewien, 
że to on.

– Tak, to ja…
Nie byłem zdolny nic więcej powiedzieć. Nie po-

trafiłem żadnym zdaniem spłycić swojej nędzy i bez-
nadziei. Byłem bardzo głodny. Usiadł obok mnie. 
Z trudem nakreślałem mu swoją sytuację. Słuchał. 
Pytania stawiał krótkie i rzeczowe. W międzyczasie 
dwóch kelnerów o coś go pytało. Zauważyłem, że 
pracownicy zwracają się do niego jak do szefa. 
Czyżby nim był?

Zaproszenie na kolację było dla mnie prawdzi-
wym cudem. Kolacja w jego domu przyprawiła mnie 
o zawrót głowy. Dom duży i zadbany. Urodziwa 
żona i rezolutny synek. Żona niewiele umiała po 
polsku, za to synek rozumiał wszystko. Okazało 
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się, że Szachulec jest właścicielem trzech pizzerii. 
Teraz będzie otwierał czwartą. Słuchałem i… nie 
wierzyłem. Słuchałem i… zazdrościłem. Jadłem 
niewiele, bo było mi głupio. Oni nałożyli sobie po 
dwa plasterki sera i jakieś warzywa. Męka. Tyle 
jedzenia, ja wygłodzony, a jakieś śladowe resztki 
honoru wymogły na mnie powściągliwość.

Nie wypadało zapytać, jak wydobyto z niego 
człowieka. Mówił po francusku, radził sobie jako 
szef. Szachulec szefem! Ironia losu. Przecież u nas 
uchodził za półgłówka. Taki Szachulec podejmuje 
mnie u siebie w domu wystawną kolacją. Palił mnie 
wstyd. Przypomniało mi się wiele moich szczeniac-
kich wygłupów. Czy on to pamięta? Też pytanie. 
Jeśli ja pamiętam, to on tym bardziej. Pewnie teraz 
mnie wyśmieje. Pokazał mi swój dom, swoje ustabi-

lizowane życie, nakarmił… Tylko patrzeć, jak teraz 
zakpi ze mnie i wyrzuci z domu.

A jednak pomógł mi. Zatrudnił przy remoncie 
lokalu, udostępnił za darmo pokój na miesiąc. Potem 
skontaktował mnie z kierownikiem budowy dużego 
obiektu. Pomógł również mojemu koledze. Pomi-
mo że był dla mnie bardzo opiekuńczy, chciałem 
jak najszybciej przestać korzystać z jego dobroci. 
Byłem u niego później kilka razy. Nigdy nie wspo-
minaliśmy szkolnych czasów. Wyglądało na to, że 
mi przebaczył, ale nie zapomniał.

Nie nauczył się jednak sznurować butów. Po-
dejrzałem. Wszystkie buty miał na rzepy. Nawet 
kurtka miała takie zapięcie.

Anna Błachucka

Żywotnik małogoski Anny Błachuckiej
Rozmowa Ireny Paździerz z Autorką

Irena Paździerz – Jak wiesz, jestem z zawodu 
ekonomistką, więc od liczb zaczniemy. Ile napisa-
łaś sonetów?

Anna Błachucka – Nie wiem, trzeba policzyć. 
Tych ułożonych w zbiorki jest ponad 250.

I.P. – Zaczęło się od podróży do Jałty?
A.B. – Rzeczywiście. Ty też doświadczyłaś wy-

jątkowości tego wyjazdu. Wspaniały plener literacki 
zorganizowany przez Stasia Nyczaja w 2008 roku. 
Rozpisało się potem towarzystwo. Ja wydałam 
pierwszy zbiór sonetów Niepodzielne jak łza. To była 
składanka tematyczna, kilka rozdziałów, w sumie 
blisko 100 wierszy.

I.P. – Ale było ciekawe również to, co napisa-
łaś potem.

A.B. – Dwa następne zbiorki są rozmową z ma-
larstwem. Zafascynowana obrazami Tomasza Ol-
bińskiego wydałam zbiorek zatytułowany Listy do 
wyobraźni. Poruszona do głębi środkami artystycz-
nymi i wymową obrazów Jerzego Świątkowskiego 
zestawiłam swoje refleksje w zbiorku Piać do pod-
świadomości. I teraz Żywotnik małogoski przyjął 
dużą ilość tekstów. Z pomocą sonetów dotykałam 
tajemniczego świata malarstwa i fotografii. W tym 
zamyśle wspierała mnie szczególnie Zosia Ko-
rzeńska. Bo tak łatwo się nie napisały. Były chwile 
zwątpienia. Kilka lat wpatrywania się i przybliżania do 
tajemnicy obrazu czy fotografii. A „luzaków” pewnie 
będzie około 50. Razem ponad 300.

I.P. – Dlaczego sonety?

A.B. – Bo rytm i rym. Tym sposobem szukam, 
błądzę i staram się dojść do związków między sło-
wami. Rym dla mnie jest zjawiskiem zaskakującym. 
Nad podziw ciekawie i sprytnie przyciągają się 
wzajemnie wyrazy, obopólnie się wzmacniając bądź 
uzupełniając, czy wręcz dopełniając myśl. Są takie 
możliwości w krainie poezji, aby zorganizowaniem 
prawie matematycznym wypowiadać się, wędrować 
w świat myśli ludzkiej, choć język sonetu skrótowy. 
Ha, ha, ha… Nikt nigdy mi nie powiedział, abym 
tekst skróciła. Sonet to silna konstrukcja.

I.P. – Prawie wyczułaś moje pytanie. Nie za 
ciasno ci w tym „gorsecie”?

A.B. – I tak, i nie. Toteż sięgam po inne formy 
wyrażenia tematu. Eksperymentuję też z samym so-
netem. Mam piękne kontakty z poetami realizującymi 
się poprzez tę formę. Sonet może być pytaniem, 
zaprzeczeniem, rozterką, zachwytem, negacją…

I.P. – A jak widzisz wiersz biały?
A.B. – Dobrze widzę i sama takie piszę. Toteż 

niepokoją mnie głosy, że wszystko, co zrymowane 
jest staroświeckie albo nic niewarte. Materią wiersza 
jest słowo i tylko od wrażliwości, możliwości, wie-
dzy i zaangażowania zależy takie zorganizowanie 
wiersza, aby poruszał pięknem, zachwycał prawdą, 
promieniował przekazem. Wiem, że łatwiej wiedzieć, 
niż napisać, toteż mam świadomość, że moje 300 
tekstów ma różną wartość. Może kiedyś pokuszę się 
o wybór. Mam też kogo poprosić o pomoc. O moich 
sonetach wypowiadali się: L. Abraham-Zubińska, 
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P. Chmielewski, S. Chyczyński, S. Jurkowski, Z. 
Korzeńska, R. Koziej, A. Nogaj, W. Szproch, Z. 
Szwaja, B. Wtorkiewicz, S. Żak.

I.P. – Czekam na taki wybór, choć tematyka po-
wodowała, że gromadziłaś je już wcześniej według 
jakiegoś klucza. To nie będzie łatwe.

A.B. – Zobaczymy. Przyjrzę się jeszcze raz 
swoim tekstom. A może znajdę klucz do zebrania 
i wydania tych, które nie pasowały do wcześniej-
szych zamysłów? Może moje „luzaki” znajdą wspól-
ny mianownik?

I.P. – 300 sonetów… Czy znasz rekordzistę 
w tym gatunku?

A.B. – Nigdy tak nawet nie myślałam. Nie znam 
rekordzisty i nigdy nie pisałam po to, aby ustanowić 
jakiś rekord. Były tematy, które w moim rozumieniu 
można było odjąć, przybliżyć, zauważyć sonetem, 
to zagarniałam skojarzenia w tekst i zaznaczałam 
swoje zdanie. Rymy ustawiały się same, jak harcerze 
na zbiórce. I tak zebrała się taka gromadka tekstów.

I.P. – Były jakieś szczególnie miłe momenty na 
sonetowej drodze?

A.B. – Były. Choćby głosy krytyczne, pisane 
spontanicznie przez krytyków i literaturoznawców, 
analizujące całe zbiorki i poszczególne sonety, a tak-
że żywa reakcja publiczności, dyskusje. Cieplutko 
poruszyły mnie słowa licealistki, która powiedziała, 
że czeka na to, aby sonety te znalazły się w spisie 
lektur szkolnych.

I.P. – A przykre były?
A.B. – Oczywiście, że były. Tych chyba nawet 

więcej, nie chyba, ale na pewno więcej. Co raz 
słyszałam, że dziś już się tak nie pisze, że rymy, 
że zwrotki, że staroświeckie itd. Jeden z wydawców 
podkreślał, że widzi, iż mam coś do powiedzenia, 
ale ta forma…

I.P. – Jak reagowałaś?
A.B. – Przekornie. I moje sonety mi w tym poma-

gały. Zapraszały mnie z powrotem na swoje pola.
I.P. – I niech tak czynią dalej. Najlepsze życzenia 

dla ciebie, Aniu, i jeszcze życzę sonetom miejsca 
na półkach księgarń i bibliotek.

A.B. – Dziękuję. Czas pokaże, Irenko. Nie będzie 
to łatwe, ale jeśli się zdarzy, będzie miło.

I.P. – Dziękuję za rozmowę.

Anna Błachucka

Jak o tych czasach opowiedzieć?

Kto i jak ma prawo opowiedzieć o Polsce w cza-
sach transformacji ustrojowej? Uważam, że każdy, 
kto żył w tym okresie, komu daty i wydarzenia wy-
ryły w pamięci ślad, jedyny i niepowtarzalny zapis 
tamtych dni.

Włodzimierz Kłaczyński w książce zatytułowanej 
Wnucek wydanej w 2017 roku przez wydawnictwo 
PROFI-MED w Mielcu, decyduje się przedstawić 
nam specyficzne zestawienie zdarzeń, faktów 
z tych lat, podanych przez leciwą staruszkę, bab-
kę Dzwoniatkową, ze wsi Łążek położonej gdzieś 
tam w południowo-wschodniej Polsce. Ten głos to 
nie dzwon, nawet nie sygnaturka, ale dzwoneczek, 
pojedynczy, acz na takich tonach, że kto książkę 
przeczyta, to dzwonienie w sobie odczuje i o spokój 
wewnętrzny będzie mu trudno. Będzie reanimował 
swoje przeżycia, będzie sobie wyrzucał, zarzucał, 
będzie szukał usprawiedliwienia dla siebie i bliskich, 
będzie się zastanawiał, co powinien wtedy zrobić, 
a na co się zdecydował „dla świętego spokoju”, 
a co przyjął jako słabszy, jako ten niżej stojący 
w hierarchii społecznej.

To bardzo mądre i ciekawe wspomnienie jest 
monodramem pisanym językiem gwarowym pod-
górza z okolic Dynowa. Jednak nie jest to li tylko 
fascynacja gwarą, jej zaśpiewem, humorem, spe-
cyficzną składnią zdania, swobodą słowotwórczą, 
emocjami i tym wszystkim, co nas teraz dopiero 
w gwarze urzeka. To wszystko jest jakby na deser. 
Przesmaczny humor i zadziwiająco trafne słowa, 
które babka Dzwoniatkowa ma na każdą okolicz-
ność i niezręczną sytuację, świadczą o bogactwie 
języka, o jego akuratności do sytuacji. Pół strony by 
trzeba napisać, aby rozwinąć sens choćby takiego 
słowa jak „nieźrało”.

Zasadniczy cel tej książki autor odkrywa w po-
słowiu.

„Pisarz nie może być tabula rasa i przeżycia, jakie 
były jego udziałem, wywierają na nim (przynajmniej 
na mnie) niezatarte piętno”.

Wnuczek pani Dzwoniatkowej – Sylwek, „so-
domski rezykant”, szuka w tych czasach miejsca 
dla siebie. A spryt do tego ma nie byle jaki, sam 
o sobie mówi, że „życie chce przeskoczyć”. Zaczyna 
od ORMO, potem zostaje łowczym wojewódzkim, 
a następnie…
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Cała gama zawodów, stanowisk, by wreszcie 
„…z takim jednym do Mongolei jechać”.

Będzie tam pracował jako „zastympca ambasa-
dora Mongoleji do spraw finansowych”.

Jego drogę do tak wielkiego stanowiska pań-
stwowego opowiada babka Dzwoniatkowa, która 
znajdzie usprawiedliwienie dla każdego niecnego 
kroku wnuczka.

A drań to wyjątkowy. Przechodzimy w tych 
opowieściach kawał czasu, od Gomułki, Gierka, 
Jaruzelskiego, przez czas Wałęsy, rząd Buzka, 
Millera… A babka się myli, niedosłyszy, nie dopowie, 
nie wymówi, zapomni co zechce. Nic tylko słuchać, 
przepraszam, czytać.

Bezgraniczna i ślepa miłość babki do wnuczka 
emanuje wprost wielkim przebaczaniem. A grze-
chy, które popełnia wnuczek, są wielkiego kalibru, 
wszystkie przeciw ludziom, obyczajowi i wierze, 
w której się wychował: kradnie, kłamie, donosi, 
niszczy, marnotrawi, przekupuje, nie szanuje…

„Pukownik” Stasiu, mistrz ustawiania się w życiu, 
niczym kameleon przechodzi przez ten czas do 
„godnej” emerytury, na której to jeszcze „dużo może”.

To książka wielowątkowa. Tacy Derenie, którzy 
zawsze wiedzą, komu „podpłacić” trzeba, żeby coś 
dla siebie załatwić albo niewygodnego ze stanowi-
ska strącić.

A Barański, symbol totalnej bezmyślności, który 
przyjmuje na swoją działkę z Niemiec beczki z jakimś 
„świństwem”, od którego tryk zdechł, a ptaszki i rybki 
truły się śmiertelnie. Kłopotu z tym było na cały kraj. 
Nic to Barańskiego nie nauczyło. Niedługo potem 
za przyzwoleniem ustawy wyciął swój las w pień.

A ksiądz Jarosław? Jakie czasy, taki i ksiądz. 
Duchowny, choć nazwa brzmi nieziemsko, cudownie 
z nieba nie zstąpił. Jego fałszowanie zasad wiary 
i zwykłej ludzkiej poczciwości szczególnie drażni i boli. 
Władza i pieniądze to niebezpieczna mieszanka dla 
każdego. Historia zaginionego obrazu jest tak wymow-
na, że nic, tylko słuchać, co w tym temacie ma do 
powiedzenia taka kobiecina, jak babka Dzwoniatkowa.

Jest to książka o głupocie ludzkiej, o niewiedzy, 
o wielkiej krótkowzroczności i świadomości narodo-
wej. Wyraźny brak elit politycznych powoduje, że 
druga władza, która formuje się po upadku PRL, ma 
tak wiele wspólnego z poprzednią, iż tylko nazwi-
ska się przetasowały, a zasady dojścia do władzy 
i sposób jej sprawowania był nadal przeciw ludziom 
i przeciw Polsce.

Anna Błachucka

Jan Zdzisław Brudnicki

Jeździdło uciekających domów
(Fragment powieści)

Cofam się ze starego sadu z ostalnikami starych 
jabłoni do obejścia. Ogarniam wzrokiem otoczenie 
i przez otwarte drzwi garażu widzę stary rower z ma-
łymi kółkami. No tak, cóż mi pozostało, pod połamaną 
śliwką wpadłem w zamęt wewnętrzny, z którego tylko 
za pomocą kółek i pedałów mogę się wynieść. Po 
deszczu płynęła tu nieraz woda, prywatna rzeczka. 
Tylko tu zapamiętałem dziadka Pawła, bo na naszym 
polu wymówił sobie morgę ziemi jako dożywocie, 
nieraz zwane wycugiem. Stryj końmi orał albo siał, 
albo bronował, a spacerował z rękami założonymi 
do tyłu powoli, szczupły, całkiem siwy, nigdy nic nie 
robił, tylko patrzył taki osobny, daleki, jakby skądinąd. 
Nie rozmawiał z nami, nie pamiętam, żebym siedział 
na jego kolanach, żeby mnie pogłaskał po słomianej 
czuprynce. Już dorosłemu siostra mi wyjaśniła, że 
miał lekkie wylewy, że lekko utykał na prawą nogę, 
a może miał wadę wymowy. Nikt wtedy o zdrowiu 
nie rozmawiał, a broń Boże, żeby się skarżył. Ale! 
Nigdy. Po minie rozpoznawano, że się słabo czuje 
i zostawiano go w spokoju. Przy bólach zębów to 
całą noc siedział na stołeczku, kiwał się i czekał, jak 
mu próchniały. Ale dziadek był jakiś taki ważny, ani 
słowa nikt mu nie przygadał.

Może dopowiem, że zmarł dla nas dzieci zupeł-
nie niespodziewanie i nie w porę. Akurat gdy front 
do nas przyszedł, gdy kupa żołnierstwa, podobno 
z samej dywizji Goeringa zwaliła, różnych betów 
nazwozili, druty telefonów na drzewach rozwiesili, 
wrzeszczeli na siebie jak jasna, o przepraszam, 
i byliśmy odcięci od kościoła, od cmentarza, bo tam 
to już były artyleria, okopy, do wszystkich strzelali. 
My mieliśmy nakaz za tydzień wynieść się do dia-
bła, najpierw pod puszczę, potem za puszczę, ale 
najpierw pozabijali krowy, świnie, kury, do kuchni 
polowej wielgachnej jak fura siana spędzili kobiety 
może z dziesięciu domów, żeby im obierały całe 
wory kartofli, nasypali tam grochu, do tego mięsi-
wa, pół dnia to gotowali, potem nam dzieciakom 
chochlę tej grochówy dali i myśmy wtedy krótkie na 
pacierz chwile zasmakowali, bo nic pyszniejszego 
się w życiu nie próbowało. Ale dla dorosłych to był 
gwóźdź w czaszkę. Wynieść się. No. Z wielkiego 
domu, z wielkiej obory, z wielkiej stodoły, z pola na 
którym zebrane było tylko zboże, ale w sierpniu, 
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wrześniu wszystko inne do zbioru, do wykopków, do 
ścinania. Jeszcześmy chyłkiem po to i owo wracali 
z drogi, to do nas strzelali. Te pociski nie wybuchały, 
ale nieraz odbijały się jak piłki i przerażały ludzi jak 
jadowite węże.

No i właśnie w dni takiej wojennej przypadłości 
wziął dziadek Paweł umarł. Coś podobnego. Jak 
nam mógł to zrobić. I to bez ceregieli. Położył się 
raz i drugi. Za trzecim razem coś powiedział o po-
żegnaniu i za chwilę nie żył. Żadnych jęków, skarg, 
wzywania pomocy. Tak zwyczajnie jak żył. Może 
wiedział o kłopocie, ale cóż mógł poradzić. Trzech 
synów, czyli stryjowie i ojciec się naradzili, a głowy 
mieli nie od parady, bo jeden już po prawie, drugi 
to gdzieś w sztabie partyzantów, ojciec też miał mir 
na całą okolicę. Popołudniem w stodole zebrali się 
do zbijania trumny, a nie mieli z czego. Ściągnęli 
z buntu, gdzie się siano układa, podkłady, ociosali 
i nieheblowane zaczęli przycinać i zbijać jak skrzynię. 
My pomagaliśmy wyszukiwać gwoździe, gdzie tylko 
sterczały w starych dylach i płotach, a robiliśmy to 
zręcznie, bo były takie drągi metalowe, siekiery 
nacinane, obcęgi duże i małe. Prostowali je na 
kamieniach, że się nawet świeciły. O północy wy-
szła skrzynia, wysłana sianem i wyłożona kilimem 
barwnym, wełnianym, zwanym dywanem, wyglądała 
ładnie i dziadek spoczął bardzo dostojnie, bardzo 
dumnie i podobny był do świętego Józefa na ob-
razie, tyle że bez brody, u nas się nie lubiło brody, 
wręcz jej brzydziło. Najstarszy stryj go starannie 
nawet mydłem i brzytwą ogolił. Następna rada, już 
z kobietami, co dalej. I stanęło, że się go pochowa 
pod gruszką, nie pod tą wielką, bo tam ogromne 
jak kamień korzenie, ale pod małą, żeby wiadomo 
po wojnie, gdzie ten polny grób. Wspomnę od razu 
o tym drugim pochówku, żeby młodych ludzi pocie-
szyć, że to nic strasznego.

Odbył się już wczesną wiosną, kiedy gleba roz-
marzła. Bo wróciliśmy w trzaskający lutowy mróz, 
jako pierwsi, bo ojciec wynalazł konia i jakiś furgon, 
sprzągł to i przez las, kopny śnieg byliśmy w domu. 
No może za dużo powiedziane, domy stały, ale 
wyszabrowane z okien, drzwi, nieraz sufitów, płyt 
kuchennych. Niemcy wkopali się w ziemię. Wykopali 
sobie bunkry, wyłożyli je balami, deskami i koczo-
wali. Na szczęście w naszej piwnicy, przerobionej 
na bunkier, to może mieszkał oficer, bo eleganc-
ko były wykończone dwa pokoje, był metalowy 
cygan, prycza, można było mieszkać. Wszędzie 
rozkopane, na naszym pastwisku, to sobie wypa-
lali węgiel drzewny, żeby im w okopach potem nie 

dymił. Dosłownie stosy, kupy, zwaliska granatów, 
tych jajkowych i pałkowych, dużych i małych pięści 
przeciwpancernych, min czołgowych i piechotnych, 
pocisków moździerzowych. Dla nas dzieciarni było 
trochę raju na ziemi, szybko nauczyliśmy się wykrę-
cać sprzężynki, dobierać się do prochu, do trotylu, 
który się palił jak słońce, starsi zdobyli karabiny, 
którym dla łatwego przechowania upiłowali lufy, 
mieli pistolety, rakietnice. Nauczyli się wysadzać 
miny, do tego potrzebna była spłonka i te małe 
rureczki z błyskiem w środku były w największej 
cenie. Potem nam powiedziano, że gdzieś leżały 
trupy, bo w taki mróz nie można było ich pochować. 
Zakopano ich w sosnowym zagajniku przy dukcie 
i potem baliśmy się po nocy. A tam nad Radomką, 
gdzie była większa bitwa, to opowiadali nam świad-
kowie, że konie ciągnęły długą linę, na niej były 
pętle, te pętle zakładano na nogi zabitych i kiedy 
już zaczepy się wypełniły, wlekli ich do wykopów na 
skraju puszczy. Teraz tam jest mogiła obwiedziona 
płotkiem metalowym i Niemcy dbają o nich, płacą 
za sprzątanie, oczyszczanie napisu i krzyża. U nas 
też nie obyło się bez ofiar, choć nas pędzili i tłukli 
po łbie, to dwóch kuzynów zginęło, jeden od miny, 
jeden od granatów. Bandziorów pod lasem się 
namnożyło, każdy miał broń, napadali, pod ścianą 
stawiali, gdzie macie pieniądze albo wartościowe 
przedmioty, zawziętość wielka się rodziła, znęcali 
się, donosili, wszystko mięso mi od kości odbili.

Przyszła wiosna, synowie się naradzili i dzień 
pogrzebu na cmentarzu wyznaczyli. Trzeba było 
najpierw mogiłę pod młodą gruszką rozkopać. I roz-
kopali. Wydobyli skrzynię z nieheblowanych desek 
i wedle niepisanego prawa zaczęli wieko podważać. 
I pamiętam swoje przerażenie, ale wy nie bójcie się. 
Zdawało się, że zajrzę do piekła, e tam, do czegoś 
stokroć straszniejszego, bo piekło na obrazkach to 
pełne życia, ognie, diabły, gesty, miny. A tu coś spod 
piekła, coś spod wyobrażeń, spod bajek o Babie 
Jadze, co piekła dzieci w piecu, żeby je schrupać 
z lubością. Zamknąć oczy. Nie zamykać, bo to 
muszę zobaczyć. Ale nie wytrzymam, zapadnę się 
pod ziemię. Tu się ma spotkać ta zmarła koleżanka 
ze szkoły, tak piękna w białej trumience i welonach, 
blada, ale zbawiona, i ten święty z bocznego ołtarza, 
obdzierany żywcem ze skóry, ociekający krwią, 
ten Chrystus z wielkanocnego grobu, taki słodki 
i dobry, ale szybko ożywiony, bo co dalej, i te oczy 
padłego konia w odrąbanej głowie. Deski zaskrzy-
piały, gwoździe pisnęły i dziadek leżał przed nami 
taki sam. No nie, był teraz bardzo, bardzo daleko, 
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ale wszystko było na swoim miejscu, ubiór i twarz, 
i ręce. No nie, była jedna różnica, ale łagodna. Na 
zamkniętych powiekach mierzwiły się dwie kępki 
pleśni jasnej, delikatnej, przyjaznej. Nie wydawało 
się teraz, żeby jak w czas frontu i wypędzenia chciał 
sprawiać jakiekolwiek kłopoty.

Tam obok mamy będzie mu lepiej. No zapewne, 
jeśli wyszła za niego podobno najzamożniejsza 
i najładniejsza panna, a on był znad bagienka, nie-
biedny i niemajętny. Coś tam było, dopiero później 
się domyśliłem co.

Wracam do śliwki przy drodze. Zobaczyłem ją 
rozdartą na połowę, jedna część zeschła, wsparła się 
na ziemi, druga owocowała, i było to żałosne. To ja 
ją sadziłem, bo pasjami sadziłem drzewa owocowe, 
teraz nie mogłem na to patrzeć, i pierwsza myśl po-
wstała – idę po siekierę, rozrąbię, odciągnę, porąbię 
do spalenia, pień wygładzę. Ale po dwóch krokach 
przypomniałem sobie, jak za życia mamy zacząłem 
zbierać obcięte zeschłe gałęzie, a mama zareago-
wała dość gwałtownie: zostaw, nie ruszaj tego. Nie 
dodała, to nie twoje, bo to wszystko już z zapisu nie 
moje i jeśli coś robię bez uzgodnienia, to jakbym 
się wtrącał. Rzeczywiście, czasem nam się wydaje, 
że pomagamy, że wychowujemy, że ulepszamy, 
że bronimy, a tu się okazuje, że zwyczajnie to nie 
nasza sprawa. Tu w korytarzowcu naszym w środku 
stolicy jakaś dziewczynka wybiega z mieszkania, 
wrzeszczy jak opętana. Żona wychodzi, co ci jest, 
dziecko, czy możemy pomóc, a ta smarkata jak nie 
wrzaśnie, ty stara głupia babo, czemu się wtrącasz 
w nie swoje sprawy. Cofnąłem się od tej śliwki, bo 
to by była taka przymówka, nie umiecie, nie chce 
się wam posprzątać, dopiero ja wam pokażę co 
i jak. Ale spostrzegłem, że co krok będzie tu taka 
przymówka przy kamieniu i dzikiej jabłonce.

Cofnąłem się w obejście i wypatrzyłem jeździ-
dełko, takie z małymi kółkami, może zapomniane, 
bo obok stoi samochód, traktor, motocykl.

Brudne, ale ja mam sposób, bo tłusta szmatka 
szybko przywraca mu błysk i kolory. Jak stanąłem 
na pedale, przypomniałem sobie, że jak jeździłem 
tu po spadku ścieżki ku zachodowi, to domy szły 
w przeciwną stronę. Do tego każdy był sobą tylko.

Skręciłem na zachód, ku dolince, a to, co to. 
Wielkie na parę pięter, dach stromy, wysokachny, 
jak góralski, ale nie jak w chatach podhalańskich, 
ale jak w domach wypoczynkowych, w kaplicach. 
Tu bokiem do ulicy stała wielgachna chata słomą 
kryta, z solidnych bali zbudowana, szpary gliną wy-
tkane, wapnem farbkowanym pobielone. Mieszkały 

dwie rodziny, dwóch braci ożeniło się z dwiema 
siostrami. Starszy to był w komendzie partyzantów, 
z małą maturą. W wojnę raz w tygodniu w pędzie 
zajeżdżał trzykołowy motocykl, żeby go schwytać, 
bo się ukrywał. Jak pojawiał się w domu, to cza-
towali domownicy, żeby nie dać się zaskoczyć. 
Żartów nie było, bo jak innych złapali, to po dwóch 
miesiącach z Oświęcimia przysłali prochy i wyja-
śnienie, że na anginę zachorowali. Raz w nocy 
usłyszał warkot, to przez okno w koszuli skoczył 
i w krzaku tarniny się schował doraźnie, a potem 
do lasu, gdzie przy wjeździe, na nowej szosie była 
tablica: ACHTUNG BANDITEN.

Ten drugi brat to miał mało ziemi, ale strasznie 
dużą rodzinę. Żeśmy się gubili, może dziewięć, może 
jedenaście dzieci. Któreś z tych dzieci wyrzuciło 
pod chmury to domisko z balkonami, tarasami. 
Bo dobrze im się działo, kiedy ojciec dostał pracę 
woźnego szkolnego, w nowym budynku z salami, 
pracowniami, toaletami, basenem. Miał tam dodatki, 
deputaty, kolonie, obozy. Okropna zazdrość nas 
gryzła wobec wujenki, bo mówiło się jeszcze stryjna, 
wujna, chrzestna, bo u nich żniwa były jeden dzień, 
a u nas kilometry do obrobienia, zwierząt nie mieli, 
tylko jakieś zabawki, króliki, gołębie, kury i było tak, 
że wchodził ojciec czy ktoś i mówił: a do Jadwigi to 
bocian przyleciał i dziecko przyniósł w nocy.

Ale nie myślcie, że to jakieś stado bachorów 
umorusanych. Wszystkie były przystojne jak z ob-
razka. Panny jak malowane. Kawalerka, to tylko na 
ekranie pokazywać. Chodziły do szkoły w białych 
kołnierzykach. Tam też najładniejsze były choinki, 
najsmuklejsze palmy i najbogatsze wianki na Zielną.

Przedostatni syn Janek, inżynier od budowy, to 
miał rozgłos za granicą, bo zdobył go jak projektował, 
przerabiał, doskonalił strojne domy. A matka Jadwiga 
miała jakieś przekazy z zaświatów, w snach, w prze-
czuciach dziwne rzeczy się jej objawiały. Kiedyś 
mijałem ją, przywitałem, zapytałem o najśliczniejszą 
Anusię. Jużeśmy się rozchodzili, a ona spojrzała na 
mnie tak jakoś inaczej, jakby biało, i mówi: a tata 
wasz do mnie przyszedł w nocy. A ja go lubiłam 
i bardzo się ucieszyłam, bo pomyślałam sobie, że on 
mi na pewno powie, co jest na tamtym świecie. Od 
razu go wyraźnie zobaczyłam w całości. A to dobrze, 
żeście przyszli, Janie. Czemu, Jadziu. Powiecie 
dokładnie prawdę, co tam jest dalej, coście widzieli. 
A on się zasępił, jakby nie chciał odpowiedzieć, ale 
wreszcie przemówił: Jańdziu, bo tak mnie wołali, 
nic tam nie ma, jeno mgła i mgła. I tak zawsze to 
samo, i w ty mgle trza błądzić. Zaczął się rozpływać, 
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Krystyna Cel

Ja i morze

Plaża zbyt jeszcze poranna
że prawie pusta
jesteśmy tu sami
ja i morze
tak dziś do siebie podobni
pełni gniewu i buntu
zamętu i szumu
patrzymy na siebie
przenikamy się niecierpliwie
czując że możemy sobie pomóc
morze jeszcze się waha
czy nie wystąpić ku mnie z brzegów
i objąć całą
stoję bezbronna ufna
gotowa przyjąć
ten wezbrany przypływ

Kuźnica Helska, 2017

Jeśli nie znajdę sposobu

Czekam na twoje słowo
jak skazaniec na łaskę
przeklinam miłość
co uwięziła mnie w klatce

czy świat jest jeszcze dla mnie
i czy ja jestem jeszcze dla świata

*

Raz już wybudziłeś mnie z letargu
rozum ocknął się pierwszy
i momentalnie otrzeźwiał

ciało błogo zniewolone
wlokło się leniwie
ciągnąc za sobą
nieskrywany żal

tak łatwo oddzieliłeś duszę od ciała
a przecież miały być jednością

ale jeszcze powtórzył: mgła i mgła. A to się odbiło 
echem dokoła i z góry, i ze wszystkich stron.

Z tego wielkiego domu pochodziła podobno moja 
druga babka. Pod ogromnym orzechem włoskim przy 
wejściu przesiadywał w późnym wieku jej ojciec, co 
narobił niezłego bigosu, co tu określano jako „ze-
rwał się z uwięzi” albo „zestrochał się”, a złośliwcy 
– „pogził się”. Dostał bzika na punkcie SPOŁEM. 
Nic się nie liczyło, tylko ta jakaś sekta, jakaś ewan-
gelia. Przy pracy, przy zabawie, przy procesji, przy 
szkole, przy rodzinnych fetach. Nie dał spokoju tym 
rozmowniejszym, aż w końcu się dokończyło, czyli 
się zaczęło tym, że w pięciu zakupili sobie kieraty, 
czyli konny napęd na dwa, trzy, nawet cztery konie 
i wspólny siewnik i młocarnię, jeszcze prostą, czyli 
„targaną”. Oj się działo. Nie z płachty zamachem, 
ale rurkami, redlinkami, rządkami można nastawić 
rzadziej i gęściej. Konie sprzęgają, bo każdy ma 
po jednym, jeden prowadzi ze lejce, jeden kieruje 
przednimi kółkami za pomocą długiej prowadnicy. 
W jeden dzień objadą całe pole. Baby podglądają 
zza węgła, zza płota. Dzieciaki jak się urwą od 
krów, owiec, gęsi, biegają, a potem opowiadają. 
Cały worek do wielgachnej skrzyni, tryby wciągają 
ziarno, wsypuje się do kręconych rurek, zagrzebuje 
się w ziemi, z tyłu koliska wielkie, a z przodu małe 
na szerokich obręczach, a kierować łatwo, dali mi 
potrzymać, oj mamo, żebyś ty to zobaczyła.

Z młocarnią, co wielkim warczącym bębnem 
wewnątrz ziarno wytrzepuje, to się porobiły całe 
uroczyska. Tryby z coraz większych na mniejsze 
się przekładają, aż drąg metalowy się kręci jak 
zwariowany. Przecież tak też wyciągali z ziemi 
naftę. Cztery konie ciągną wielgachną belkę, znów 
dzieciaki się przepychają, żeby te konie poganiać. 
A w stodole na podeście stoi ten najważniejszy, 
co dostaje snopki i promieniami, dużymi garściami 
tę słomę wrzuca do warczącej jak smok czeluści. 
Tam chrzęst i łomot, i wypada słoma zmierzwiona, 
a na klepisko sypie się ziarno. Zaraz, ale tam musi 
działać taśma. Na wysokości czwartego piętra, pod 
buntem, ktoś te snopki wyrywa z rzędu. No któżby 
tam wlazł i nie spadł, jak nie chłopaki, takim w to 
graj, jak koty wdrapią się po słupku, po słomie, od 
nich ktoś przejmuje piętro niżej i spuszcza dokładnie 
pod nogi temu z pierwszego piętra. Ten rozwiązuje 
i kładzie dokładnie na prowadnicy. Potem wyrzu-
coną słomę trzeba odebrać, odgarnąć, stąd ktoś ją 
przenosi ku układanej stercie.

Jan Zdzisław Brudnicki
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*

Grzęznę w nadmorskim piasku
jak w tej miłości nieutulonej
obłoki pławią się w morzu
i coraz to bliżej podpływają

czy wyrzucą mi na brzeg
zbawienną muszlę
ukojenia

*

Nie chcę uciekać się do Czasu
i wierzyć że zaleczy ranę
jeśli już nie znajdę sposobu
niech ta miłość we mnie pozostanie

będę ją hołubić a nawet rozpieszczać
aż stanie się tak kapryśna
że sama odejdzie

Spowiedź liryczna

Z popełnionych wierszy
spowiadam się sobie samej
jak z grzechów

Krystyna Cel

Thriller o terrorystycznym zagrożeniu

nie wiem
które są lekkie które ciężkie
ale wszystkie mogą być śmiertelne

czy umrą wraz ze mną
i dołączą do tych
co tak łatwo i bez echa

przeminęły

Klaustrofobicznie

Po cóż te góry 
aż tak się wypiętrzyły
zamykając dookolnie 
błękitny horyzont

odpycham je wzrokiem
usilnie oddalam
skalnym pięknem osaczona
otwartej przestrzeni szukam

po cóż te góry 
aż tak się wypiętrzyły

Powieść Bogusława Wiłkomirskiego Piekło w do-
linie Pandżu wpisuje się w krąg tej literatury, także 
i fabularnej, która podejmuje tematykę najistotniejszych 
wyzwań stojących dziś przed światem – walkę z nara-
stającym ciągle zagrożeniem terrorystycznym. Rynek 
księgarski obfituje w wiele tego typu wydawnictw; 
przyciągają one barwną fabułą, zaskakującą akcją 
oraz niezwykłą wyobraźnią, jak też i fantazją autorów. 
Rzadziej jednak zdarza się, by wydanie takiej książki 
poprzedziły wieloletnie badania naukowe, przeradza-
jące się w pasję. Mam tu na myśli nie tyle badania nad 
samym zjawiskiem terroryzmu, czym przecież zajmują 
się socjologia, psychologia i inne powołane do tego 
dziedziny. Chodzi o broń, jaką posługują się terroryści 
albo jaką mogą się posłużyć – broń biochemiczną, 
śmiercionośną, mającą ogromny zasięg.

Autor Piekła w dolinie Pandżu, profesor nauk 
biologicznych Uniwersytetu Warszawskiego i Uni-
wersytetu Jana Kochanowskiego w Kielcach, od 
lat zajmuje się pro-
blemem zwalczania 
biochemicznego ter-
roryzmu. Wydał takie 
publikacje, jak Tok-
syczny świat oraz 
Uzależnienie całko-
wite. O ile pierwsza 
o charakterze po-
pularnonaukowym 
przybliża wiedzę 
z toksykologii, to dru-
ga jest już powieścią 
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z wartką akcją pełną zaskakujących wydarzeń i, co 
ciekawe, wprowadza jako głównego bohatera agenta 
Interpolu IPADO, Polaka Bogusława Oksymowicza.

W Piekle w dolinie Pandżu ten właśnie bohater 
raz jeszcze podejmie się niebezpiecznej akcji – jego 
zadaniem będzie zniszczenie laboratoriów terrory-
stów ulokowanych w niewidocznych, ale rozległych 
jaskiniach w dolinie rzeki Pandżu na terenie… Ta-
dżykistanu. Początek powieści rozpoczyna się w Salt 
Lake City – tu dwaj terroryści użyją śmiercionośnej 
trucizny, a ofiarami staną się w przeważającej liczbie 
dzieci. Ten wątek sugerować może czytelnikowi, że 
będzie to tzw. thriller medyczny. Nieoczekiwanie akcja 
przenosi się do Polski i pojawia się postać profesjo-
nalnego agenta, wspomnianego wyżej Oksymowicza, 
który znów powraca do służby, czyli do tego, co 
umie robić najlepiej. Czytelnik ma teraz przed sobą 
niezwykle ciekawą podróż do Tadżykistanu, bądź co 
bądź egzotycznego kraju, a po drodze Uzbekistan, 
a w nim Taszkient. Autor doskonale zna opisywane 
regiony Azji, jako że prowadził tu liczne badania 
środowiskowe, a w roku 2011 otrzymał tytuł doktora 
honoris causa Narodowego Uniwersytetu Uzbeki-
stanu w Taszkiencie. W Piekle w dolinie Pandżu 
zręcznie łączy fabułę z podawaną tu i ówdzie, jakby 
mimochodem, wiedzą z historii i kultury tych regionów.

Polem do dyskusji może być w tej książce kon-
frontacja Bogusława Oksymowicza i jego współpra-

cowników, amerykańskich agentów z terrorystami, 
których głównym celem jest zniszczenie cywilizacji 
amerykańskiej. Padają tu różne argumenty, różne 
racje. Autor nie ocenia ich. Nadrzędną jednakże 
zawsze pozostaje idea bezwzględnego przeciw-
stawienia się złu, jakim dla świata jest terroryzm.

Piekło w dolinie Pandżu, które może być zali-
czane do gatunku powieści sensacyjnej przynosi, 
jak wskazuje też i tytuł, dużo napięcia, emocji, scen 
mrożących krew w żyłach. Autor potrafi jednak dać 
odpocząć czytelnikowi kierując jego wzrok ku ma-
lowniczym krajobrazom albo też kusząc go jakąś 
niezwykłą tadżycką potrawą.

Promocja kielecka tej książki potwierdziła nie-
słabnące zainteresowanie nie tylko tematem, ale 
też powieściową formą niosącą ze sobą prócz 
fachowej wiedzy ekscytujące sytuacje, które dzięki 
prezentowanym slajdom z terenu akcji pozwalają 
w wyobraźni ułożyć się w niemal filmowy thriller. 
Akcja przecież zmierza do punktu najwyższego 
napięcia, wątki składające się na fabułę spiętrzają 
się dając mocne przeżycie, jakbyśmy w tych zdarze-
niach uczestniczyli. Identyfikujemy się z bohaterami, 
czując, jak trudna i pełna ryzyka była ich walka.

Bogusław Wiłkomirski, Piekło w dolinie Pandżu. Posło-
wie Stanisława Nyczaja, Oficyna Wydawnicza „STON 2”, 
Kielce 2017, s. 280.

Utwory sceniczne Włodzimierza Kłaczyńskiego

Najnowsza książka Włodzimierza Kłaczyńskiego, 
znanego pisarza, autora głośnego Popielca dotąd 
chętnie oglądanego w telewizji, nosi tytuł „Oficyna” 
i inne utwory sceniczne. Tytułowa Oficyna ma znaczą-
cy podtytuł: komedia nieoptymistyczna. Znaczący, bo 
autor przedstawia w niej trudny, zważywszy na skutki, 
fragment naszej historii, a mianowicie kształtowa-

nie się nowego ustroju 
przyniesionego przez 
sowiecką władzę. Au-
tor pokazuje początek 
owego procesu, czyli 
zaprowadzanie nowego 
porządku poprzez bru-
talne niszczenie tego, 
co stare, a tym samym 
wrogie i zagrażające no-
wej władzy. Odsłaniając 
prawdę tamtego czasu 

rozbudza w czytelniku mieszane uczucia: z jednej 
strony współczucie np. dla hrabiostwa przeniesionego 
z odebranego im pałacu do oficyny, zwłaszcza dla 
hrabiny ciężko pracującej w polu w rękawiczkach, 
co śmieszy chłopów (przypominają się mimo woli 
szlachcianki z dobrzyńskiego zaścianka), z drugiej 
zaś strony akceptację dla dziejowej sprawiedliwości, 
jaką było oddanie ziemi tym, którzy od wieków na 
niej ciężko pracowali. Nastąpiła tu jakby zamiana 
ról. Służąca Marysia staje się teraz dla hrabiny po-
stacią nader ważną. Ze swoją chłopską zaradnością 
pomaga jej przetrwać ten trudny czas.

W. Kłaczyński w niezwykle trafny i obrazowy 
sposób, niekiedy dosadny, a zarazem komiczny 
ukazuje zderzenie mentalności pańskiej z men-
talnością chłopską. Ten utwór sceniczny to jakby 
dramaturgiczne „podsumowanie” albo raczej nie-
optymistyczny finał tego, co autor zawarł w pięcio-
tomowej fabularnej prozie zatytułowanej Miejsce. 
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Myślę tu szczególnie o tych tomach, które opisują 
czas wojny i okupacji. W Oficynie pojawiają się 
niektóre postacie z tej niezwykłej fabularnej kroniki 
tamtego czasu, tak trudnego dla Polaków.

Dwa następne utwory Moralność pani D. i Inspek-
tor są ciekawym literackim pomysłem na ukazanie 
zmian, jakie zaszły w naszej świadomości i mental-
ności współcześnie, w dobie tzw. transformacji. Autor 
sięgnął po dwa znane klasyczne dzieła: Moralność 
pani Dulskiej Gabrieli Zapolskiej i Rewizora Mikołaja 
Gogola. Dokonał ich adaptacji do polskich współcze-
snych realiów. W ten sposób nakładając na znane 
nam już postacie ich nowe współczesne kostiumy czy 
maski nie tylko ożywił te już może trochę zasiedziałe 
w tradycji utwory, ale pokazał, że pewne zjawiska, 
takie jak dulszczyzna, kołtuństwo, karierowiczostwo, 
hipokryzja nadal funkcjonują i nawet nieźle sobie 
radzą posługując się nowymi, innymi już rekwizytami.

Czytelnik mając możliwość porównania pamięta-
nych dzieł z adaptacjami może zadać sobie pytanie 
– czy w dobie obecnej zasięg tych negatywnych zja-
wisk nie jest znacznie szerszy. Czy np. współczesna 
Dulska nie przerosła tamtej w zakłamaniu i obłudzie, 
a Mela to przy Andżelice niemal niewinna istotka.

Ostatni dramat sceniczny Ciotka przenosi nas 
na polską wieś, kiedy to w niej mieszkali jeszcze 
chłopi, jak w podtytule zaznaczył autor. Wydawać 
by się mogło, że po „strasznych mieszczanach” 
w ich „strasznych mieszkaniach” odpoczniemy w tej 
naturalnej oazie ciszy i spokoju. Początek dramatu 
nie zdradza jeszcze, że w tej swojskiej przestrzeni 
chłopskiej zagrody pojawi się aż tak duży ładunek 
psychologiczny wydarzeń. Postacie bohaterów 
prawdziwe i wyraziste zarysowują się już po kilku 
zaledwie dialogach, by w miarę rozwoju akcji nabrać 
klarownej, właściwej sobie osobowości, jak to jest 
np. w przypadku Ciotki – postaci tytułowej. I chyba 
w tym utworze najbardziej widać, jak autor konse-
kwentnie buduje dramaturgię, jak starannie waży 
emocje doprowadzając je do zaskakującego finału.

Wspomniana wyżej Moralność pani D. była już 
grana przez zespół amatorski Centrum Kultury w Bił-
goraju. Może pokuszą się o ten utwór, także i o 
adaptację Rewizora inne, większe teatry. Jeśli przyj-
mujemy, że teatr pełni odwieczną funkcję katharsis, to 
wybór tych właśnie utworów byłby całkowicie trafiony.

Krystyna Cel

Włodzimierz Kłaczyński: „Oficyna” i inne utwory 
sceniczne. Przedmowa Janusz Termer. Oficyna Wy-
dawnicza „STON 2”, Kielce 2017, s. 224.

Jubileuszowy tom Stefana Jurkowskiego

Nakładem Oficyny Wydawniczej „STON 2” 
ukazał się jubileuszowy tom Stefana Jurkow-
skiego Spacer do siebie. Książka wydana z okazji 
50-lecia debiutu prasowego autora, zawiera 54 
premierowe wiersze.

Spacer do siebie – podobnie jak cała liryka 
Stefana Jurkowskiego – jest ironiczny i refleksyjny. 
Jurkowski to poeta-filozof, który patrzy na świat 
uważnie i podejrzliwie, stawia ważne pytania 
i szuka na nie odpowiedzi – nawet jeśli dotyczą 
one spraw, które dla człowieka muszą pozostać 
tajemnicą. Uparte dążenie do prawdy, do wiedzy 
o rzeczywistości realnej i metafizycznej jest celem 
i sensem tej poezji.

Prof. Ignacy S. Fiut zauważa, że poeta sytuuje 
się względem świata jako obserwator jego nie-
ustającego rozpadu, degradacji, ale i powstawania 
z niczego nowych alternatyw istnienia. Hołduje 
bowiem myśleniu (…) „religii księgi”, wedle które-
go zawsze na początku było słowo, które stawało 
się ciałem tylko po to, by ulec unicestwieniu.

Poetka Elżbieta Musiał pisze o Spacerze do sie-
bie: Podmiot liryczny nawet nie sprawia wrażenia, 
że prowadzi rozmowę ze sobą. On uczestniczy we 
własnej myśli, która jest i w nim, i nim, i obok. (…) 
Dzieje się bez pośpiechu, (…) w jedności z czasem 
i przestrzenią, z trwaniem i przemijaniem. W tych 
wierszach dokonuje się wszechogarnianie. Lecz 
nie jest to spowiedź, a „ważenie” siebie, mierzenie 
odległości między „mną tu” a „mną wtedy” i bez 
dostawiania miarki, bo przecież to jest spacer, 
bo przecież do siebie.

Red.
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Krystyna Cel

Poetyckie i malarskie impresje
Krystyna Guranowska-Stolarz, z którą pod koniec 

sierpnia przebywałam w Kuźnicy na Helu, jest nie 
tylko malarką, ale i poetką. Będąc u niej w domu, 
w Warszawie-Międzylesiu, miałam okazję zapoznać 
się z jej artystycznym dorobkiem. Mam tu na myśli 
przede wszystkim obrazy, które przyciągają wypra-
cowanym poprzez lata własnym stylem i klimatem. 
Mocną stroną jej malarstwa jest architektura, i to ją 
artystka ceni sobie szczególnie.

Wiersze Krystyny znałam już wcześniej, niektóre 
prezentowane były w antologiach (Nadmorskie 
spotkania literackie, Kielce 2016 i Kazimierskie 
spotkania literackie, Kielce 2017).

To, co szczególnie wyróżnia jej twórczość, to 
bajki dla dzieci. Wszyscy wiemy, jak wymagającymi 
czytelnikami są najmłodsi. Bajka, mająca niemal 
odwieczną tradycję, jest tylko z pozoru gatunkiem 
łatwym, tym bardziej bajka dziecięca.

Tematyka bajek Krystyny Guranowskiej-Stolarz 
jest różnorodna. Pośród utworów, gdzie bohaterami 
są zwierzęta, drzewa, rośliny, ogrody bywają i takie, 
w których ciekawym pomysłem jest nietypowa dla 
tego gatunku sytuacja narracyjna wypływająca np. 
z wojennej przeszłości. Takim utworem może być 
tu bajka pt. Dobosz ukazująca dzieciom postać 
nieznaną, a barwną i ważną. Dobosz, słowo już dziś 
zapomniane, ożywa pod piórem autorki jako symbol 
odwagi. Grając na bębnie i werblach, zagrzewa 
żołnierzy do boju w zagrożeniu życia, a jednocze-
śnie w poświęceniu i poczuciu własnej misji. Jego 
postać ukazana dynamicznie i obrazowo zapadnie 
dzieciom w pamięć. Oto fragment tego utworu:

Podczas bitwy Dobosz
Gra na instrumencie
Zagrzewa do marszu
Z muzyki zaklęciem

Nie stchórzy – odważnie
Trzyma pałki w ręku
Dziarsko się przesuwa
Wśród bitwy odmętu
[…]
I rzekł – będziesz ze mnie dumna
Po śmierci – mateńko
A gdy to wypowiedział
To w duchu przyklęknął

Wracając do liryki osobistej, na uwagę zasługują 
krótkie poetyckie impresje łączące malarskie spoj-
rzenie ze słowem. Mają walor pejzażowy wsparty 
nutą refleksji. Przybliżam je czytelnikom konfrontując 
z grafiką ukazującą miejsce, gdzie powstały:

Gasnące lato

Słodkie owoce jeżyn spadały
źdźbła traw gubiły nasiona
oddech gasnącego lata
mieszał się z zapachem morskiej fali
rudozłote słońce już żegnało się z nami

Pióro poezji

Płótna kolorowych lotni
falowały w chmurach
zatoka lśniła plejadą gwiazd
czy chciały powiedzieć
że pióro poezji
już dotknęło Helu

Pożegnanie

Zanurzone w wodzie stopy biegły
urwisty brzeg uciekał
kosmate sosny jak rozdęte parasole
chyliły się w ukłonie
wirujący krajobraz zapadał w pamięć

Rys. Krystyna 
Guranowska-Stolarz
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Jan Chruśliński

Złapcie go…
Rozdział VI

Czas płynął wartko, wiedzę wojskową na szcze-
blu wyszkolenia pojedynczego żołnierza przyswa-
jano sobie z łatwością. Odnotowano nawet pewne 
osiągnięcia. Na przykład podporucznik Leszek 
Zasada prowadził zajęcia z wyszkolenia strzeleckie-
go. Doskonale znał wszystkie tajniki broni. Z takim 
nie było żartów. Trzeba się było do zajęć dobrze 
przygotować. Na pierwszy ogień poszedł szeregowy 
Janek Jaworski. Miał opisać współdziałanie części 
pistoletu maszynowego wz.43. A ten nic, tylko 
walił słowo w słowo, zgodnie z tekstem instrukcji. 
Podporucznik nie dał się tak łatwo nabrać. Przerwał 
mu z oburzeniem, przekonany, że Jaworski czyta. 
A przecież mówił z pamięci! Podporucznik upewnił 
się ostatecznie, gdy stanął obok niego, uniemoż-
liwiając ściąganie. I wtedy postawił Jaworskiemu 
piątkę, podkreślając, że jeszcze mu się nie zdarzyło 
coś podobnego w praktyce instruktorskiej. Zgodnie 
z planem szkolenia, na strzelnicy co najmniej dwa 
razy w tygodniu odbywały się ostre strzelania.

Ciepło listopadowego słonecznego dnia roz-
cieńczyło się wodnistym chłodem, kiedy wyruszyli 
na strzelnicę. Budynki koszar pozostały w tyle za 
nimi, tylko z prawej strony na poligonie brązowiły 
się kępy małych bezlistnych zagajników, muśnięte 
delikatnie po brzegach kadmem jesieni.

Z lewej otwierała się monotonna równina łąk 
i ugorów. W oddali widać było przyczajone wśród 
drzew, centrum miasta i kościelny krzyż połysku-
jący złociście w niskim słońcu. Zawiewało stamtąd 
gorzkim dymem wydobywającym się z kominów. Na 
czele plutonu maszerował kapral Nowak.

W czasie marszu na strzelnicę był cały komplet 
ćwiczeń i komend. Na maszerujących żołnierzy, 
z uporem zagryzających z wściekłości wargi aż 
do krwi, wylatywał co chwila „lotnik”, z prawa i z 
lewa szturmowały czołgi, siekł ich krzyżowy ogień 
karabinów maszynowych, przed którym wcisnąć 
się trzeba było głęboko w ziemię.

Kapral był czujny i od razu wyłapał, że komenda 
„padnij, powstań” w jego ocenie jest źle wykony-
wana.

– Zapomniało już wojsko, jak wykonu-
je się komendy, co? – to co pokazaliście 
trudno nazwać wykonaniem komendy „pad-

nij”, wyglądało to jak powalenie się na plaży.  
A tu nie plaża! Tu poligon wojskowy! Jednym sło-
wem, jest to karykatura wykonania tak prostego 
rozkazu – choć zauważyłem, że kilku wykonało go 
poprawnie i szybko. To są właśnie te plusy dodatnie, 
na których mi zależy. Sprawdzę tylko, czy było to 
przypadkowe, czy świadome działanie.

– Padnij!… Powstań!… Padnij!… Powstań!… 
Biegiem – marsz!

W plutonie zapanowało zamieszanie, bo nie 
każdy właściwie zrozumiał komendę, ale po chwili za 
przykładem tych, co zrozumieli, cały pluton dreptał 
w miejscu, starając się robić to jednocześnie.

– Ruchy! – ruchy! – ruchy!
Kapral wnerwiony, z posępną miną odwrócił się 

w stronę dowódcy plutonu.
– Ta banda chujopłotów to chyba najgorsze 

lebiegi w całym wojsku, jakie nam się trafiły. Chyba 
wybierali ich specjalnie!

– Kapralu Nowak! Dosyć tego rodzaju komen-
tarzy – przerwał mu w pół słowa podporucznik 
Zasada uważnie obserwując żołnierzy. Wiecie, co 
macie wykonywać?

– Tak jest! – Kapral Nowak nie był zadowolony 
z przywołania go do porządku przed frontem plutonu.

– Pluton! Padnij! Powstań!
– Słuchajcie, żołnierze. Powiem wam, że moja 

stara ciotka chora na reumatyzm robiła to sto razy 
szybciej i dokładniej od was – skomentował ich 
bezowocne próby dowódca plutonu, uśmiechając się 
ironicznie i jednocześnie dając znak kapralowi, że 
starczy już tego pokazu, bo już zobaczył to co chciał.

– Pluton! Baczność!
Kapral przespacerował się przed frontem plutonu, 

uważnie obserwując zachowanie żołnierzy, czując, 
że to samo robi druga strona.

– Żołnierze! Wyjaśniam, abyście na przyszłość 
wiedzieli, o co chodzi. „Padnij!” i „Powstań!” macie 
wykonywać w tym samym momencie. Jeśli klaśnie-
my w dłonie pierwszy raz, to jest padnij, klaśniemy 
drugi raz – powstań. I to nie może być rozlazły 
dźwięk jak sranie w kiblu w waszych rodzinnych 
domach i mieszkaniach. Jesteście wojskiem, czyli 
jednym organizmem, a więc chcę słyszeć jeden 
dźwięk. Zrozumiano?
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– Tak jest!
– Dowódcy drużyn zadbają później, abyście 

osiągnęli w tym biegłość.
Na strzelnicę przyszli potwornie zmęczeni, przy-

sięgając Nowakowi zemstę, a wśród słów, które 
wypowiadali w duchu pod jego adresem, „zupak” 
należało do najłagodniejszych.

Strzelnica. Ostatnich instrukcji udzielił dowódca 
plutonu. Jako pierwszy daje lekcję celności podpo-
rucznik Zasada. Mruży lewe oko. Powoli, z lekkim 
wysiłkiem ściąga spust. Jest! W celu! Drugi, trze-
ci! Po nim próbują celności oczu kaprale: Fluder 
i Nowak.

Na linii wyjściowej stanęła pierwsza zmiana. 
Żołnierzy ścinała trema. Właśnie przed chwilą 
szef kompanii, starszy sierżant Blaszka, wydał 
ostrą amunicję.

Padła komenda. – Zmiana na linię ognia marsz!
Teraz potrzebny był spokój. Drżała ręka. Przecież 

to ostre strzelanie na ocenę. Od oceny zależało 
pójście na przepustkę. Kapral Nowak leżał pierwszy 
z prawej. Ostre komendy. Trzask ładowanej broni. 
Wymierzone w cel lufy pistoletów. Przez szeregi 
przebiegł elektryzujący dreszcz. Dowódca plutonu 
uniósł rękę i krzyknął: – Ognia!

Pierwsza dziesiątka nie miała żad-
nych problemów z zaliczeniem strzelania.  
W następnej dziesiątce kapral Fluder bezbłędnie 
i bardzo szybko rozprawił się ze swoim celem, 
skończył już dawno strzelanie, podczas gdy inni 
dopiero się do niego przymierzali.

– Zajebiście! – stwierdził porucznik klepiąc ka-
prala po ramieniu. – Takiego pokazu to już dawno 
nie widziałem. Na wojnie mógłbyś być snajperem.

Obok na komendę starszego sierżanta Blaszki 
kolejna zmiana żołnierzy ruszyła na stanowiska 
ogniowe. Szybkie zajęcie pozycji, zmiana maga-
zynka, odbezpieczenie broni, przeładowanie i tuż 
przed podaniem komendy „ognia”, niespodziewanie 
usłyszeli nie pojedynczy strzał, ale całą serię.

– Co to się kurna wydarzyło?! – porucznik odwró-
cił się, żeby sprawdzić co się stało. W tym momencie 
usłyszał krzyk sierżanta Blaszki:

– Mrówka, co się z tobą dzieje, co ty gadzie 
jeden wyrabiasz?

– Melduję, obywatelu sierżancie – odezwał się 
blady jak ściana Mrówka, że nie wiem, chyba za 
wcześnie pociągnąłem za spust i poszła od razu 
cała seria.

– Obywatelu poruczniku, z tym Mrówką kurwicy 
można dostać, stale coś wywinie. Otworzył ogień 

bez rozkazu. Wydałem komendę zająć stanowi-
ska ogniowe, a ten położył się i od razu wywalił 
całą serię.

– Szeregowy Mrówka! Tak było? – spytał pode-
nerwowany porucznik.

– Mniej więcej tak – odpowiedział Mrówka 
i uśmiechnął się do porucznika spod opadającego 
mu na oczy hełmu. – Niechcący zawadziłem pal-
cem o spust i poszła cała seria. Lufę poderwało mi 
do góry; z wrażenia zamknąłem oczy i nie wiem 
gdzie wystrzeliłem…

– Ludzie, trzymajcie mnie. On, kiedy strzela, 
zamka oczy! Czy ja dobrze słyszę?

– Tak jest, obywatelu poruczniku. Najpierw wyce-
luję, a jak mam nacisnąć spust, to zawsze z wrażenia 
zamykam oczy. Mam taki impuls…

– To może mi, kurwa, powiecie, Mrówka, jakim 
cudem zaliczaliście do tej pory strzelanie?

– Melduję, że do tej pory udało mi się tylko raz 
zaliczyć – odparł szczerze Mrówka, nie przestając 
się uśmiechać.

– Kapralu Fluder, zabierzcie tego żołnierza na 
strzelnicę obok – niech ja go nie widzę – i postarajcie 
się, nauczyć go celowania i oddawania strzałów. 
Trenujcie z nim, aż do skutku.

– Tak jest, obywatelu poruczniku! Już ja go 
odpowiednio przeszkolę, będzie strzelał jak snajper.

Mimo wpadki Mrówki, pluton strzelanie wykonał 
na ocenę dobrą.

– Dziękuję wam w imieniu służby – rzekł na 
zbiórce dowódca plutonu. – Spełniliście swój bojowy 
obowiązek. Wierzę, że wasze szkolenie nie pójdzie 
na marne. Dziękuję wam także od siebie.

Uśmiechnął się nagle jakoś inaczej niż zwykle. 
– Czołem, żołnierze!

– Czołem, obywatelu poruczniku! – odkrzyknę-
li chórem.

W pobliżu, w podgrupie szkoleniowej odbywały 
się zajęcia z minerstwa. Prowadził je starszy sierżant 
Franciszek Ugorski. Umiejętności minerskich nie 
musiał pozorować, przeszedł dobre przeszkolenie, 
jeszcze przed wybuchem drugiej wojny światowej 
w 3 Pułku Saperów Wileńskich. Teraz podczas 
pokazu wziął kostkę trotylu do rąk, szczególnie 
delikatnie, pedantycznie. Ostrzegł:

– Nie zbliżajcie się. I tak wszystko zobaczycie. 
Słup ognia i strumień ziemi wytrysnął w górę na 
kilkanaście metrów. Pokaz ten dla młodych żołnierzy 
był nie lada przeżyciem. […]

Jan Chruśliński
12 VII 2017
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Bohdan Gumowski

Anna
(Fragment książki Camino znaczy droga)

Samolot wzbił się w ciemność. Za Janem po-
zostały w dole najpierw światła pasa startowego, 
a potem miasta. Była piąta rano i wrześniowy świt 
miał dopiero nadejść. Jan leciał na zachód i nie był 
pewien, czy świt dogoni go przed lądowaniem. By 
ukryć przed samym sobą zdenerwowanie lotem 
zaczął liczyć. W tym miejscu ziemia, gdyby odkroić 
plasterek tak, jak odcina się skorupkę jajka, miała 
obwód o połowę mniejszy niż na równiku. Przy 
prędkości, jaką podał pilot podczas lądowania 
też powinno być ciemno. Czym ja się zajmuję – 
pomyślał. Spojrzał przez okienko. Gdzieś z tyłu 
niebo było zdecydowanie jaśniejsze. No tak. Na 
wysokości kilku tysięcy metrów wschód jest dużo 
wcześniej, niż tam, na dole. Ciągle wznosili się. 
W samolocie było, tak mu się wydawało, gorąco. 
Gdy rozległ się dzwonek oznajmiający, że można 
rozpiąć pasy, zdjął sweter i wrzucił do schowka 
nad głową. Miał na sobie polo z krótkim rękawem. 
Sięgnął po gazetę i zagłębił się w czytaniu. – Gdzie 
pan leci? – z lektury wyrwał go kobiecy głos? 
Spojrzał na siedzącą obok dziewczynę z laptopem 
na kolanach. Zadała to pytanie nie odwracając 
głowy od zapełnionego tekstem ekranu. – Tam, 
gdzie i pani, jak sądzę? – odparł. – Chyba że pilot 
się rozmyśli – dodał po chwili. Żuła gumę. – Ja 
na studia do Pau. Właśnie odrabiam lekcje. – 
Zaśmiała się do siebie. – To pan też na studia?

– Niezupełnie – odpowiedział i pomyślał, że 
zarówno pytanie, jak i dalszy tok jej rozumowania 
należał do kategorii „inteligentna blondynka”. Co 
pani studiuje? – Literaturę francuską. – W Pau? 
– Pewnie się pan zdziwi, ale tam jest uniwersy-
tet. – Dlaczego tam? – Proza życia. Mam ciotkę, 
która wyszła za Francuza mieszkającego w Pau. 
Mam więc mieszkanie, wikt i opierunek za friko. 
A przy okazji ćwiczę swój francuski. Złożył gazetę 
i dyskretnie przyjrzał się sąsiadce. Miała na sobie 
szary sweterek, wypłowiałe dżinsy i takie same 
włosy rozsypane w nieładzie. Była raczej bez 
makijażu, przynajmniej na pierwszy rzut oka tak 
się wydawało. Pomyślał, że jest w wieku, który 
jeszcze nie wymaga ukrywania działania czasu. 
Czy była ładna? Nie umiał tego określić. Miała 
regularne rysy. Teraz wyglądała na szarą myszkę, 

ale gdyby choć trochę się postarała… Co jest ze 
mną? Cały facet. Przecież mogłaby być moją 
córką. No to co, nie mogę popatrzeć na nią jak 
na kobietę? – Czemu mi się pan tak przygląda? – 
kokieteryjnie przechyliła na bok głowę. Kobieca 
intuicja – pomyślał i dodał także w myśli – a ona 
cała kobieta. – Przepraszam, przypomina mi pani 
kogoś. – Wspomnienia? – Nie, raczej współcze-
sność. – Córkę? – Naprawdę wyglądam tak staro? 
– Przepraszam, nie chciałam pana urazić. – Nie 
uraziła pani. Raczej przywołała do rzeczywisto-
ści. Zamilkli. Odwróciła głowę w stronę okna 
i próbowała dojrzeć ukryte gdzieś za ogonem 
boeinga dopiero co wzeszłe słońce. – W końcu 
nie powiedział mi pan, jaki jest cel pańskiej po-
dróży – rzuciła nie odwracając głowy. – Zdziwi 
się pani – północno-zachodnia Hiszpania. – Rozu-
miem. W Pau ma pan przesiadkę. – W pewnym 
sensie. Przesiadam się na pociąg. – Nie dało 
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się od razu do…? – Pewnie by się udało, ale tu 
nie o to chodzi. – A o co? – Wybieram się na 
przechadzkę. – Po pociągu? – Też. Ale nie tylko. 
– W takim razie mógłby pan zdradzić choćby 
to, jaka jest końcowa stacja pańskiego pociągu. 
– Saint Jean Pied de Port. – Że też od razu nie 
wpadłam na to. Człowiek z plecakiem. Peregrino 
– pielgrzym. Teraz wszystko jasne. – Przyjrzała 
mu się uważniej. – Skoro już pani wie… Wróć-
my do pani studiów. Jak sądzę, jest pani jedyną 
Polką na uniwersytecie w Pau. Nie czuje się pani 
samotna wśród Francuzów? – Samotna? Skąd, 
mam mnóstwo przyjaciół. Było coś nienatural-
nego w pośpiesznym zapewnieniu. – Nostalgia 
– pomyślał. W końcu dopada każdego. – Czy 
pani ciotka jest jedyną osobą, z którą może pani 
porozmawiać po polsku? Nie licząc oczywiście 
telefonów do kraju. – Mniej więcej. Czasem, jak 
mam dołek, wsiadam do samochodu i jadę do 
Lourdes. To tylko 45 kilometrów. A jadę głównie 
po to, by posłuchać polskiej mowy. – Aż tyle piel-
grzymek z kraju? – Aż. Nagle samolotem rzuciło. 
Dziewczyna chwyciła kurczowo podłokietnik, na 
którym spoczywała jego ręka. Laptop zsunął się 
jej z kolan. – Co to było? – Nic. Turbulencja. W tej 
samej chwili zapaliły się światełka z oznaczeniem 
„zapiąć pasy”, a uspokajający głos stewardesy 
oznajmił, że znajdują się w strefie turbulencji. 
Do czasu zgaszenia światełek należy pozostać 
z zapiętymi pasami. Samolotem znów rzuciło. 
Spojrzał w okienko. Pociemniało. Czyżbyśmy 
wlatywali w jakąś burzową chmurę? Na tej wy-
sokości to już nie powinno być groźne. Nagle 
poczuł, że samolot wali się w dół, a po chwili 
jakaś siła rzuca go z powrotem w górę. – Tyle 
ton jak piórko? – przecież mógł ominąć te chmu-
ry. – Co się dzieje? – dziewczyna była wyraźnie 
przestraszona. Bezwiednie mocniej ścisnęła jego 
przedramię. – Nie wiem. Po prostu turbulencji 
ciąg dalszy. Gdyby to było coś groźnego, to pewnie 
by nas ostrzeżono. Po kilku jeszcze wstrząsach 
lot uspokoił się. Silniki pracowały równo. Dziew-
czyna uświadomiła sobie, że ciągle ściska jego 
rękę. – Przepraszam pana. Nie chciałam… – Nie 
szkodzi. Moglibyśmy częściej wpadać w takie 
turbulencje. Nie miałbym nic przeciwko temu. – 
Podniósł laptop i chciał położyć na jej kolanach, 
ale rozmyślił się i powiedział – Może uruchomi 
pani ten stoliczek z siedzenia przed panią? – Tak, 
oczywiście. Dziękuję i jeszcze raz przepraszam. 
– Zajęła się sprawdzaniem laptopa. Powrócił do 

czytania, ale ta chwila, gdy poczuł dotknięcie jej 
ręki, nie dawała mu spokoju. Ciekawe, jak bardzo 
ten moment różnił się od codziennych kontak-
tów z innymi dłońmi. To było jak wspomnienie 
dzieciństwa, zapomniany smak magdalenki. Za-
myślił się i zatęsknił. Znów miał osiem lat i jechał 
z matką zdezelowanym autobusem do stryjków. 
Kręta droga prowadziła przez las, wznosząc się 
coraz to wyżej.

– Przejedziemy przez przełęcz, potem już 
tylko kawałeczek w dół i jesteśmy na miejscu – 
powiedziała. Cieszył się na tę wizytę. Syn stryjów, 
o rok starszy, imponował mu, a poza tym lubili 
mieć wspólne przygody. Autobus przetoczył się 
przez szczyt wzniesienia i coraz szybciej zaczął 
się staczać w dół. Już w pierwszy zakręt wjechali 
z piskiem opon. Rozległy się głosy: – Co się dzieje? 
To nie wyścigi. Niech pan zwolni! – w głosie matki 
i podróżnych wyczuł lęk. – Nie mogę, hamulec 
szlag trafił. Wypadli z lasu. Na następnym zakrę-
cie z jednej strony wznosiła się skarpa, z drugiej 
było strome urwisko. Samochód przyspieszał. 
Ludzie zaczęli krzyczeć. Wtedy matka chwyciła 
go za rękę. Na zakręcie koła zaczęły piszczeć. 
Potem coś pękło. Autobus wzbijając tuman ku-
rzu wjechał na skarpę, zarył w ziemię, przechylił 
się i runął na bok. Sunął jeszcze chwilę w krzyku 
i odgłosie dartych blach i wreszcie zatrzymał się. 
Zapadła cisza, a po chwili rozległ się jeden wielki 
krzyk. Matka trzymała go za rękę. A potem coś 
mówiła, łzy spływały jej po policzkach i gładziła 
go po ręce. Wreszcie dotarło do niego. – Nic ci 
nie jest? Jesteś cały? Nie, nic mu nie było. Tylko 
ta troska, ta obawa, niepokój i miłość. Wszystko 
było w tym dotknięciu matczynej dłoni.

– Uwaga, podchodzimy do lądowania. Proszę 
zapiąć pasy i wyłączyć urządzenia elektroniczne 
– głos stewardesy przywrócił go rzeczywistości. 
W chwilę później samolot z piskiem dotknął pasa. 
Dziewczynę z laptopem zobaczył jeszcze raz przy 
wyjściu z lotniska. – Przepraszam, może choć 
dowiem się, jak pani ma na imię? Uśmiechnęła 
się – Anna. Buen Camino – powiedziała wsiadając 
do taksówki.

Bohdan Gumowski

Bohdan Gumowski, Camino znaczy droga, Wydaw-
nictwo „Jedność”, Kielce 2017, s. 120.
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Stefan Jurkowski

Z prędkością światła

stoję
oparty o drzewo –
z prędkością światła
oddalam się od niego
(wszyscy widzą
że stoję tam bez ruchu)
przeszyty aż do pnia błyskawicą czasu
zamieniam się w drzewo
po jego ścięciu w arkusze
na których pisano wiersze
albo wołania o pomoc
(na jedno wychodzi)
byłem drewnianym domem
sprzętem
niepotrzebną książką płonącą w kominku
pękniętą planetą
popiołem wszechświata

i znowu jestem tym drzewem
sobą
opartym o jego pień

wszyscy widzą
że wciąż stoję bez ruchu

w niekończącej się nigdy podróży
z prędkością światła – –

Stwarzanie

pytam cię o wiersz – czy napisałaś
nasze ocalenie – nas nowych
w tych samych a innych miastach
w ostrym a nie oślepiającym świetle
spełniających się w oczekiwaniu

może nie pisz wiersza
raczej mów – słowa
nas otaczają
bolesny kordon
poza który nie ma ucieczki

wiersz mocniej osacza
wymilczmy więc nasze ocalenie

jesteśmy
nową księgą genesis
(inne nam niepotrzebne)

los nam powiedział
„niech się staną”

i zaniemówił – –

Spacer do siebie

powiedziała:
	 – słucham wichury
może tam znajdę odpowiedź

powiedział:
	 – są tylko pytania
okrążają nas coraz ciaśniej
– trawy gałęzie twarze
odciśnięte w bryłach węgla
światło w nas
otwarte do ciemności –

idą w milczeniu
wśród spojrzeń drzew i trawy
jakby wytyczali drogę

wokoło gęstnieją pory lat
a oni ciągle idą poprzez wichurę

poprzez siebie – –

Apokalipsa prywatna

nareszcie nadchodzi noc
nikt nie zadzwoni
nie przedrze się żadna wiadomość
zła czy nawet dobra
obrazy łamią się kruszą odchodzą
w granat lub w czerń –
to nie ma znaczenia

wszystko nierozpoznawalne
niczym cienie po zgaszeniu światła

nareszcie znikają ludzie
wyparowuje świat
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Benedykt Kozieł

Z tomu W środku tajemnicy w j. polskim i bułgarskim

Szedłem pustynią

Nie dla postu
i nie z gaju Hesperyd
szedłem pustynią

gdy wyrosło drzewo
złamała się przestrzeń
zawarta w każdym śladzie
napęczniał cień

w naciągniętym płótnie bezkresu
słońce zamknęło wyobraźnię

szukałem początku
rozpinałem ramiona drzewa

łączyłem
niebo z ziemią

Wiosna

Pola jak ludzie
z przebolałych krzyży
odrywają
resztki białych plam
chowanych odcisków

niewiadome
już przeszło
w rozłożyste dęby
rozkroiło rzeki

znów przekleństwo muchy
powita jaskółkę
zasiądzie bocianem
pokornym zmilczeniem
schowa się
przed burzą

podniosą się z kolan
kwieciste nadzieje
wydeptane ścieżki
poprowadzą
w niebo

Бенедикт Кожел

Вървях през пустинята

Не заради постите
и не от градината на Хесперидите
вървях през пустинята

когато дървото израсна
пространството се счупи
съдържащо се във всяка следа
сянката наедря

в опънатото платно на безкрайността
слънцето затвори въображението

търсех началото
разтварях ръцете на дърветата

свързвах
небето със земята

Пролет

Полетата като хората
от прежалените кръстове
откъсват
остатъците от бели петна
от скритите отпечатъци

неизвестното 
вече премина
в клонестите дъбове
пресече реката

отново проклятието на мухите
ще поздрави лястовицата
ще седне със щъркела
със смирено мълчание 
ще се скрие
от бурята

ще се изправят
цветните надежди
отъпканите пътеки
ще поведат
към небето
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Jan Lechicki

Liryki z tomu Reliefy serca

Bezdomna miłość

bezdomnej miłości
drzwi należy otwierać
na oścież
przytulić do serca
jak sierotę

bezdomna miłość
nie może ginąć tragicznie
pod kołami cywilizacji

bezdomna miłość
musi mieć swój kąt
w każdym ludzkim
sercu

Bez wzajemności

kochać bez wzajemności
to toczyć kamień Syzyfa
pod stromą górę niespełnienia

myśli samobójcze atakują
ze wszystkich stron

zakazana brama zamknięta
na zamek do którego klucz
w niepamięci

sznur wisielczy
czeka niecierpliwie
na niespełnione marzenia

Podróż

nie mówmy o przemijaniu
lecz o wiecznym trwaniu
w czasoprzestrzeni

w podróży nie zbaczajmy
z wybranego kursu

droga bez drogowskazów
prowadzi donikąd

wąska ścieżka nad przepaścią
może być czasem
jedynym wyjściem
z życiowej pomyłki

Bieg całożyciowy

biegniesz zdyszany
po drodze krętej i kamienistej

meta daleko
może w przestworzach
może w środku ziemi
nie wiesz

biegniesz
sił ci brak – biegniesz
bieg to całożyciowy

a na finiszu stajesz się
nic nieznaczącym punktem

Bezsenne noce

bezsenne noce
i bezsenne myśli
w mgle podświadomości
wędrują po zaułkach
życia minionego
i nadchodzącego

bezsenne noce
w apokaliptycznej wizji
budują chore marzenia
i złudny raj
na nieistniejącej 
planecie

bezsenne noce
męczą boleśnie
jak katorżnicza praca
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Nika Mitrowska (Monika Mazur-Mitrowska)

* * *

Spinozie
a jeśli naprawdę
bóg nie potrzebuje
byśmy go kochali
i przestał w nas wierzyć

lawiny dni
anioły bliskie łez

spójrz
niebo drapieżnych ptaków

wolna samotność
niebotyczne piekło

* * *

miłość podaje się za nic
weroną uszyta wenus ma w oczach
od białej gorączki do białego małżeństwa
weneckie lustra wody
zabierają przezroczystość ciała
pełnego myśli
gdybyśmy byli pewni
nie musielibyśmy wierzyć że jest
odchodzi przychodząc
z końca świata
jak czarodziej piątej kategorii
w kieszonkowym wydaniu
szóstym zmysłem

*

może nie wszystko jeszcze stworzone
miłość udaje niebo
ponad wszelką samotność
chmury
w dole nowiu
wozy wielkie i małe
psie gwiazdy
płynność ciała
w zaklęciach
sens urojeniem
moja przezroczystość
ciała pełnego myśli

twoja pełnia
na dnie dnia
hangary serc

* * *

upuściłam kilka miłości motyle wyrwały mi duszę
chmury na pustyniach
pijane słońcem
świtu nie będzie
kto pierwszy rzucił na wiatr kamienie edenów
gwiazdy w drobny mak
wyparowały ciepłym szeptem fragmenty baśni
zakończenia poniosło do tysiąca nocy
na skraju świata płoną ogrody
dmuchawce odlatują do raju

*

umierałam z miłości w landszaftach
anioły śniące i widzące poemą samotności
obcowałam z rzeczami pozostawionymi
po obu stronach iluzji
z popiołu światła
nikt inny tylko ja pełna widm i obłędu
mówię przez sen szeherezady
tysiąc nocy myśli przybiera formy
w ideach
baśnie weszły na czarodziejską górę
zachodzą mgłą na graniach

znów otrząsam się z igieł metafizycznych
w zwyczajne pejzaże

Obraz Moniki Mazur-Mitrowskiej
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Elżbieta Musiał

Niskie słońca

Niskie słońca chodzą moją doliną.
Sennym trawom wydłużają cienie.
Cienie, ach! właśnie. Ustalmy
coś wreszcie, gdy tak równo
obok siebie
leżą.
I żaden
nie wywyższa się ponad inny.
Są inaczej i czym innym niż odbicia w lustrze.
Już prędzej wahadłem zegara wychylonym
w tamte strony. Ustalmy. Najpierw
rozważmy ten lot lazurów zmieszanych z piaskiem.
Potem niech będzie jabłko, które przestało się 

[toczyć
i wsiąka teraz w ziemię.
		  Wsiąka czy już z podglebia wyłazi?
Co do tego nie ma pewności.
Dlaczego więc martwi martwość cienia?
			   On istnieje, jakby 
spamiętał czas, który ma nastąpić.
Jakby naraz skleił w jedno oba światy.

Pora niskiego słońca,
w przededniu i nieco samotna.
Zrywam w dolinie gałązkę,
a cień mój niesie cień piołunu.

Pora niskiego słońca;
ze świetlnych pór przedostatnia.

7 września 2008

Елжбета Мушал

Ниски слънца

Ниски слънца преминават през моята долина.
Удължават сенките на сънените треви.
Сенките, ах! точно така. Да установим
най-сетне нещо, щом така равномерно
една до друга
лежат.
И никоя от тях
не се издига над другите.
Присъстват другояче и са различни 

[от отраженията в огледалото.
Вече по-бързо от махалото на часовника, 

[наклонен
към онези страни. Да установим. Най-напред
да размерим този полет на лазурите, 

[примесени с пясък.

След това нека да бъде ябълката, която 
[престана

да се търкаля и сега изчезва в земята.
		  Потъва или вече пониква?
За това няма сигурност.
И защо безпокои мъртвилото на сянката?
			      Тя съществува, сякаш
е запомнила времето, което трябва да настъпи.
Сякаш изведнъж е слепила в едно двата свята.

Време е за ниското и малко
самотно в навечерието слънце.
Откъсвам клонче в долината,
а моята сянка носи сянката на пелина.

Време е за ниското слънце,
предпоследно от светлинните времена.

7 септември 2008

Z tomu Niskie słońca w j. polskim i bułgarskim
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Wanda Nowik-Pala

Węzły Gordyjskie poezji
O poezji Teresy Nietykszy

Stacja węzłowa Teresy Nietykszy jest doskona-
łym przykładem poszukiwań sposobu rozwiązania 
pewnego dylematu współczesnej poezji polskiej. 
Kłopot ten dotyczy większości twórców, chociaż być 
może nie zdają sobie nawet z tego sprawy. A jednak 
każdy z nich mniej lub bardziej świadomie dokonuje 
wyboru tematyki, odpowiedniego języka oraz formy 
wypowiedzi. Są to zaledwie trzy z długiej listy pro-
blemów, które poeta próbuje rozwiązać w trakcie 
swojej twórczości, lecz i tak nie jest to zadanie łatwe.

Tematy, w zetknięciu poety z życiem, na ogół 
rodzą się same. Niektórzy piszą o wszystkim, co 
dotyczy egzystencji człowieka, inni są monotema-
tyczni trzymając się wytrwale np. mniej lub bardziej 
zagmatwanych meandrów poszczególnych faz 
miłości. Temat jak rzeka, uprawiany przez wieki, 
przy czym o ile poezja kobiet na ogół jest delikatna 
i uduchowiona, erotyki mężczyzn bywają przepeł-
nione fizycznością. Najważniejsze jednak, by wiersz 
trafiał do odbiorcy, przemawiał, wzruszał, zmuszał do 
przemyśleń i głęboko zapadał w pamięć. Większość 
twórców pragnie jak najszerszego odbioru, część 
decyduje się jednak na poruszenie spraw dostęp-
nych jedynie wąskiej grupce wtajemniczonych, co 
niejako automatycznie ogranicza grono potencjal-
nych czytelników, ale chyba wiedzą, co czynią.

Na szczęście Teresa Nietyksza, jak kilku innych 
doświadczonych poetów, trzyma się tematyki bliskiej 
każdemu człowiekowi – od wspomnień rodzinnego 
domu poczynając (Stacja węzłowa), poprzez okres 
studiów w Krakowie (Młodość), przypadkowe spotka-
nie prowadzące do stwierdzenia, że „To już nie ten 
chłopak co dla mnie skakał z mostu…”, miłe chwile 
obcowania ze sztuką i przyrodą (Wędrówka, Koncert, 
Sonety nadmorskie), ból ostatecznych rozstań, gdy 
nagle „twój cień już nie był przy tobie”, a „zasiany 
w ogrodzie ból/ kwitł już mi co roku” (Pierwszy dzień 
lata), po świadomość nieuchronności przemijania 
i godzenie się z faktem, że „Ludzie żegnają się 
szybciej niż muszą…” (Elizjum), co jest szczególnie 
trudne, gdy umiera członek rodziny. Pustka wokół 
uświadamia stratę i staje się wprost niemożliwa do 
zniesienia, bo jak wytrzymać, gdy „Wszystko mil-
czy/ krzesła i stół/ fotel milczy/ milczenie wypełnia 
pokoje…”? (Trudny czas).

Język, jakim autorka się posługuje jest w swojej 
prostocie elegancki i komunikatywny. I obojętnie 
czy jest to wiersz wolny, czy rymowany widać pa-
nowanie nad warsztatem, wielki dystans do siebie, 
a nawet powiedziałabym poczucie humoru, o czym 
świadczy zakończenie wiersza Zyski i straty: „Kiedy 
ja w końcu w podróż tę dłuższą wyruszę – / Zostaną 
wiersze, źdźbło smutku i… kapelusze”. Każdy ma 
jakąś słabość, najwidoczniej ona do tego szczegól-
nego nakrycia głowy. Teresa nie epatuje czytelnika 
nadmiarem karkołomnych metafor, które często 
przykrywają fakt, że autor nie ma nic do powiedze-
nia, nie stara się też upodabniać swojego języka 
do prozy. Postanowiła najwidoczniej nie poddawać 
się wpływom, zachowywać umiar oraz własny, 
wypracowany i od lat sprawdzony styl wypowiedzi.

Pozwala sobie jednak na eksperymenty dotyczą-
ce formy. Tomik Stacja węzłowa zawiera wiersze 
bezrymowe, ale także oktostychy i sonety. I o ile te 
ostatnie pojawiały się już w jej twórczości, nowo-
ścią są urokliwe, subtelne wiersze zainspirowane 
prawdopodobnie debiutanckim tomikiem Jarosława 
Iwaszkiewicza Oktostychy, pisanym przez niego 
w latach 1917–18 podczas pobytu na Ukrainie. 
Jak sugeruje nazwa, oktostych to wiersz o budowie 
wersyfikacyjnej, składający się z czterech dystychów. 
Utwory te mają charakter liryki osobistej, cechuje je 
malarskość obrazowania i artyzm kompozycji, co 
najwidoczniej zachwyciło Teresę u Iwaszkiewicza 
do tego stopnia, że postanowiła iść w jego ślady. I w 
pełni jej się to udało, jest to bowiem obok sonetów 
najlepszy rozdział Stacji węzłowej. Najbardziej 
wzruszyła mnie refleksyjna Zima:

Marzną ręce i głowy kryjemy w nakryciach
Coraz więcej chłodu, a coraz mniej życia.

Coraz dłuższy kir czarny wlecze się za nami
Rozglądamy się wkoło, coraz bardziej sami.

Chciałoby się podbiegnąć, ale niebezpiecznie
Łzę otrzeć, lecz zamarzła, aby trwać już wiecznie.

Coraz ciszej marzymy, że odpłyną lody –
Coś zakwitnie i wróci świat pełen urody.
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Pisanie trzynastozgłoskowcem, trzymanie się 
formy, układu rymów, a przy tym przekazanie uczuć 
oraz nastroju nie jest łatwe, ale mamy do czynienia 
z wytrawną poetką, dla której reguły sztuki są jedynie 
wyzwaniem, a nie ograniczeniem. Teresa Nietyksza 
nie od dzisiaj eksperymentuje z formą, ma bowiem 
w swoim bogatym dorobku m.in. tomik Sonetów 
opolskich (2006), Małe opowiadania (2011) oraz 
Sto dwadzieścia sześć haiku (2013).

Sonety nadmorskie zawarte w Stacji węzłowej są 
dowodem na to, że autorka najwidoczniej bardzo lubi 
tę formę wypowiedzi. Być może nie pobiła rekordu 
Szekspira ani tym bardziej Petrarki, jeśli chodzi 
o ilość, ale jakości nie musi się wstydzić. Świadczą 
one o jej wrażliwości na otaczającą przestrzeń, gdzie 
granice wody i nieba łączą się w jedno, szum wiatru 
i fal, zmienność pogody, kształtów chmur oraz ich 
barw porusza i zachwyca jej wyczulone oko, Teresa 
pasjonuje się bowiem również malarstwem. W związ-
ku z tym nie dziwi obrazowość jej opisu krajobrazu 
w sonecie Po burzy: „Sosny po tańcu z wiatrem stoją 
jeszcze drżące./ Trawy wydm rozczochrane, mokre 
mają głowy/ I łódki w piasku stoją…” czy obłoków: 
„Chmur orszak prowadzą skrzydlate cherubiny;/ Za 
nimi dwoje ludzi jakby spory wiodą,/ Ale już wiatr 
figlarz zmienia w pannę młodą/ Postać, co chciała 
przybrać wiotki kształt dziewczyny// Obok rozsiadł 
się Budda i uśmiech niewinny/ rozciąga na niebie 
na wszystkich z wysoka…”(Nad horyzontem morza).

Najpiękniej jednak opisowość strof czterower-
sowych łączy się z refleksyjnością trzywersowych 
w sonecie Gdy fale obmywają stopy:

Niebo pieści dwie chmurki, lazur się wyzłaca.
Stopy łaskocze fala dobra i łagodna,
Ale nim je obejmie, sięga pierwej do dna,
Którego piasek, muszle, kamyki przewraca.

Następnie strugą ciemną zamki z piasku znaczy.
Dzieci na wszystkich plażach wciąż zamków są głodne.
Gdy nasze już dawno życia fala zwodna
Zmyła. Im pięknej bramy wciąż strzegą trębacze.

Z jakich głębin powracasz znowu, myśli falo?
Z jakich dróg dzisiaj pragniesz obmyć moje stopy?
Jestem wdzięczna i nie żal mi, i nie żal mi wcale,

Nawet, gdybyś zechciała, może zbyt zuchwale,
Zabrać drogi Odysa do stóp Penelopy.
Obmyj mą pamięć, falo! Obmyj moje żale.

Jak z powyższego wynika, Teresa Nietyksza od 
czasu do czasu sięga po klasyczne formy tworzenia, 

jakby współczesna swoboda pisania przestała jej 
wystarczać. Być może z jakiegoś powodu zapragnę-
ła coś zmienić, a nie mając pomysłu na stworzenie 
czegoś nowego, sięgnęła po stare, sprawdzone 
wzorce. Nie tylko ją to spotkało. Łatwo zauważyć, 
że wielu znanych współczesnych poetów woli stoso-
wać się do ścisłych reguł, niż poddać się ogólnemu 
pędowi. Piękne sonety pisze np. była dziennikarka 
radiowa z Białegostoku Krystyna Konecka, kierują-
ca się według Andrzeja Waśkiewicza tęsknotą za 
harmonią. W regionie świętokrzyskim z kolei słynie 
z tego Anna Błachucka, autorka ponad dwustu 
sonetów, częściowo wydanych w kilku tomikach. 
Można byłoby się zastanowić, co je skłania do tak 
kurczowego trzymania się wielowiekowych zasad 
tworzenia, wydawać by się przecież mogło, że nie 
ma to jak poczucie swobody. Czyżby to była kwestia 
charakteru? A może świadomy wybór lub koniecz-
ność, ponieważ tylko tak potrafią wyrazić siebie?

Poeci to ludzie kreatywni, od zawsze ekspery-
mentują. Teraz także nie ustają w poszukiwaniach. 
Stacja węzłowa Teresy Nietykszy jest dowodem, 
że zdaje sobie ona sprawę z potrzeby zmian. Uroz-
maicone formy przekazu powodują, że czyta się 
ją z wyjątkowym zainteresowaniem, tym bardziej 
że dzięki pięknym ilustracjom Ludmiły Małgorzaty 
Sobolewskiej, książka w pewnym sensie staje się 
galerią sztuki.

Wanda Nowik-Pala

Teresa Nietyksza, Stacja węzłowa, Wydawnictwo 
Miniatura, Kraków 2016, s. 55.

Na promocji tomu Stacja węzłowa w opolskiej MBP 
(12 maja 2017)		    Fot. Romana Więczaszek
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Irena Nyczaj

Haiku

Na łące krowy
śpiewa im pean ziemia
w nas duch odnowy

*
Ogrom niebieski
kulę światłem otulił
poeci wzeszli

*
Pór roku barwy
w pięknie pieśni zaklęte
usta zamarły

*
O szarym mroku
myśli sprzątam po kątach
zabawki kotu

*
Nieznany wnuku
w technoświecie jak dziecię
kroczysz w munsztuku

*
Blask czarnej plaży
słońce zgaśnie gdy zaśniesz
już nikt nie marzy

*
Za chmur woalem
cienie rzuca natchnienie
Pegaz już stary

*
Królestwo małe
jak cię kochać wskaże nam
psyche i ciało

*
Losu kaprysy
pory roku też w życiu
marzenia krzyczą

*
Dziwny jest ten świat
czy zmienisz go gdy zmierzysz
ile on jest wart

*
Jesienny odlot
w morzu zdarzeń marzenia
przeskakujmy płot

*
Królowa śniegu
butki szyje w zawieję
pieski do biegu!

*
Nożyczki małe
a tną nici poglądów
niech żyje siła

*
Małe kałuże
bez perspektyw na trwanie
trudno być morzem

*
Małość & Próżność
za progiem w czarnym dronie
nieproszony gość

*
Chyba coś znaczę
przecież więżę słowika
dajcie mi władzę!

Kolaż: Irena Nyczaj
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Aleksandra Petrusewicz

W bezkres wyruszam?

Gdy świat przemierzasz
poprzez wód bezkresność,
gdzie pusta przestrzeń
wokół cię otacza,
poczujesz Boga.
Jego wszechobecność.
Stąd swą potęgę
nad światem zatacza.

To tutaj niebo
jedynym obrazem,
nad oceanów
szarością wiszące.
Tu lęk z odwagą
mieszają się razem.
Druhami twymi
księżyc tu i słońce.

I jeszcze gwiazdy
na nieba fartuchu,
szarżując blaskiem,
znać o sobie dają.
Królowe nocy –
w narcyzim odruchu –
hołdów dla siebie
wciąż i wciąż żądają.

Wkrótce wyruszę
w krainę bez końca.
W obszar względności
przez Stwórcę chronionej.
Bez szumu morza,
blasku gwiazd i słońca,
w nicość potężną
Wielkiej Niewiadomej.

Li tylko spokój

Tylko w ciszę i spokój,
w ciszę i spokój
chcę iść!
Albo w morzu obłoków,
w morzu obłoków,
wciąż żyć!

Rosę z łąki zielonej,
z łąki zielonej,
chcę pić!
Leżeć w trawie skoszonej,
świeżo skoszonej
i śnić!

Ptaku, zabierz sny wszystkie,
zabierz sny wszystkie
i leć!
Zanieś gdzieś w Świętokrzyskie,
gdzieś w Świętokrzyskie,
het gdzieś!

Stamtąd głos Twój usłyszę,
głos Twój usłyszę,
skądś hen…
W nocną wtopiony ciszę,
wtopiony w ciszę,
… jak w sen.

Złudne marzenia

Marzenia moje
wciąż się wymykają,
cynicznie szydząc
z długich oczekiwań.
Mknąc w piruetach
z podmorską głębiną,
giną oszalałe
w bezdennych archiwach.

A może w słońcu
w popiół się zmieniając,
dryfują wkoło,
od żaru zwęglone?
I potem gasną
pośród innych rojeń --
marzenia moje
czekane, wyśnione.
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Uta Przyboś

Noc

Danielowi

Ktoś śpiący obok. Noc
w noc.
Niepotrzebna przestrzeń rozszerzającego się 

[wszechświata.
Ciepła miękkość ciała wbrew szyderczej natarczywości 

[kości.
Obok ufne oddanie drogom snu
(śpiąc jest się każdym i nikim,
bez wad i grzechów
i tylko ciało składa w ofierze powierzchownej).

Cicho przytulić się nie budząc, połączyć ciepło.
Delikatnie się ukryć – jak oni w raju przed czasem –
przed rozpaczą.

Tym razem

Pamięci Konrada

Tym razem
była jak wyrwa w ludziach:
strzaskana twarz żony,
stępione spojrzenia dzieci,
spustoszone mieszkanie z odłamkami ubrań
utkwionymi w szafach
i szczoteczka do zębów
jak cierń wbitą w szklankę.

Spokój ociężałej trumny
ujmował wagi spojrzeniu w martwe oczy prawdy
jeszcze niepojętej.

Z tomu Odłamki w języku polskim i bułgarskim w prze-
kładzie Ł. Seliaszki

Ута Пшибош

Нощ
На Даниел

Някой спящ до мен. Нощ
подир нош.
Ненужното пространство на разширяващата се

[вселена.
Топлата мекота на телата, въпреки предизвикателното

[натрапничество на костите.
Около доверчивата отдаденост на съня
(спящият е всеки и никой,
без пороци и грехове
и само тялото принася в повърхностна жертва).

Да се притисна тихо, без да те събуждам, да съединя
[топлината.

Нежно да се скрия, както те в рая:
преди времето, преди отчаянието.

този път
В памет на Конрад

Този път
е била като яма в хората:
сломеното лице на жената,
отъпелия поглед на децата,
опустошеното жилище с късове от дрехи,
натъпкани в гардеробите,
и четката за зъби,
забита като трън в чашата.

Покоят на тежкия ковчег
отне значението на погледа в мъртвите очи на истината,
все още непонятна.
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Wawrzyniec Marek Rak

Haiku

Bywa udręką
gdy baca kury maca
niewprawną ręką

*
Robota stoi
bo baca lecząc kaca
owiec nie doi

*
Dręczy sumienie
gdy więzi na uwięzi
więźnia więzienie

*
Chora teściowa
zjadła z rana szatana
i już jest zdrowa

*
Oświadczył Lechu
nie chcem ale muszem mieć
Order Uśmiechu

*
Stać było Kraj Rad
na to gdyby nie NATO
żeby podbić świat

*
Gacha przechowa
najlepiej mocna nocna
szafa trzydrzwiowa

*
Znam wierne panie
inne ciche niewinne
w zakonnym stanie

*
Rosja Putina
mocna jak Rzym chce mieć Krym
i Ukrainę

*
Pycha nas gubi
nawet pawia nie zbawia
nikt jej nie lubi

*
Kowalczyk jak chart
pędzi goni w sto koni
przykuta do nart

*
Gejów parada
że homo już wiadomo
im odpowiada

*
Nie do ukrycia
że Bóg mękę i krzyż zmógł
miłością życia

*
W asyście księży
kto się lęka ten klęka
albo się pręży

*
Ci najwierniejsi
fani odkryli pani
jej nowe piersi

*
Drogą perswazji
teraz Rosja dociera
narody Azji

*
Wszystko przez Chama
że nago łażą plażą
w stroju Adama

*
Chłop nie ma plonu
zboże o Boże wpadło
w oko cyklonu

Kolaż 
Irena Nyczaj
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Kazimierz Ryk

Przyjaciel

Uwierz kochany chłopaku
że wszystko nie jest prawdziwie proste
że wymyśliłeś mnie w złej godzinie
że spróbuję zrozumieć więcej
i unieść swoje wątpliwości

Proszę niech tak pozostanie
przyjaciel zawsze może powiedzieć nie
nie walczę z losem co nie krzywdzi mnie

Cokolwiek zrobię będzie źle
nie chcę płakać za sumienie
za codzienność co nie ma dna
za ciebie gasić światła

Więc niech tak pozostanie

Wyraz

Takie są nasze tajemnice
jakie ja
mam dziś wspomnienia
tak jak dawniej otwarte i dojrzałe
gdy płaczę po co masz słyszeć
tobie nie opowiem że się boję
że coraz częściej milczę
i rozmawiam z ciszą
nie przeszkadzaj proszę
potykam się o własne słowa
i nie jestem w stanie odczytać
wydarzeń z twojej twarzy
jest jak papier bez wyrazu
kamienne serce tkwi w tobie
nie widzę sensu życia
o chwilę dłuższą niż miłość

Nadzieja w tle

Już wiem że jutro będzie dziś
że pójdę pustą ścieżką
cisza zagłuszy krzyk
oddech ziemi już nie mój
w marzeniach które niosę
ciemne tło

światło słońca rozrywa pieśń
łatwo jest odebrać nadzieję

Gdy wielką sztuką jest żyć
tak trudno odmierzyć swój czas
gdy nie można mieć wszystkiego
tak łatwo z człowieka kpić

W miłość uwikłani

W modlitwie chaos moich myśli cichnie
O co mam prosić Stwórcę o godne życie
Gdy ono pełne już tylko zmęczenia
O chwilę by dłuższa była niż mgnienie
O drogę na której wygaśnie piekło ziemi
A ja wątłymi słowami powitam pielgrzyma
I pójdziemy razem gdzie jedna strona nieba
Gdzie nie ma innych – ani innością winnych
Tylko wszyscy w miłość uwikłani

Płonąć

Elżbiecie Sitnickiej

Jakże cudownie jest żyć gdy
W rozmowie płonie miłość
Umieć w ciszy jej zazdrościć
Umieć dotykać jej głębi
Podążać za nią
Niewidzialnym śladem

Los

Dał mi los wiele wad
pusty wielki wóz 
siedem milczących gwiazd
kamień zimniejszym spodem
przytulony
miłość co może zranić
ufność co może zaszkodzić
i życia niepewność
tętnem serca mierzoną
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Joanna Rzodkiewicz

Fikołki

niebo pokruszyło się
i opadło na dno rzeki
zaplątane w wodorosty
wybrzusza błękitne górotwory

ryba łapie zdumione oddechy
pomiędzy różnymi stanami skupienia

wielki ptak wylatuje z wody
dziobem przecina szare tło kosmosu

bliźniaczym okiem ryba i ptak świdrują
centrum aktu

planety nanizane jak koraliki
przesypują się nad horyzontem
omijają dostojnego nielota
który na szczudłach przecina wodoląd
i obserwuje z boku

fikołki wszechświata

Alter ego

co bardziej realne

czy drzewo
przynależne niebu
żywiołowe w prostych modłach
wybujałe soczystym zapewnieniem
pogodzone z łamliwością ramion
i kaprysami pór roku

czy drzewa cień
który dotyka stóp
gładzi ramiona
czoło ubiera w relikwie
lecz pozostawia toksyczne drzazgi
ciemnymi smugami pokrywa
nasłonecznione wrzosy
dławiąc śmiech

sięga głębiej

Garsonka

na orbicie namacalnej skończoności
noszę garsonkę na miarę
niczym embrionalną muszlę

kieszonka na serce
z postrzępionym ściegiem
pulsuje układem krwiopoetyckim
w rękawy upchane daty kwaśne jabłka
między szwami chilli miodne wrzosy
godzę sprzeczności w plisach tkaniny
wiatrochron stroszę z kołnierza

płynna geometria ciała
projektuje przestrzeń
otwieram ramiona
na odgłos pękającej skorupy

ślimaczy dom
pełznie za mną
po doczesnej trajektorii

Zmiana dekoracji

ostatnią łzę releguje balonem
w niepowroty
dokuczliwe obrazy zamroziła w szczelinie
do której już nie zajrzy

wyczulona na znaki
okazuje wdzięczność
i z radością wita nowe rekwizyty

pastelowe szczyty wykluwają się nieuchronnie

w podróż zabierze uważność
i wiatr do wygładzania myśli

Motyl nie boi się latać

nauczony mozolnego pełzania
nie zna fenomenu skrzydeł

odcina się od świata
budując klasztor
na krawędzi liścia
a kiedy kończy mantry
po prostu frunie
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to wielkie męstwo
szybować w przestworza

Julia tworzy własne mandale
nie przeczuwa że jest aniołem
ograniczenia odcinają od nieba

jedynie w snach unosi się nad ziemią

lecz nadal nie wie co czuje motyl
który bezgranicznie ufa Bogu

Joanna Rzodkiewicz

Danuta Perier-Berska

„13” to dla Joasi Rzodkiewicz szczęśliwa cyfra

Nawet patio restauracji „Pod Katarynką” było 
przychylne, użyczając miejsca dla poezji Joanny 
Rzodkiewicz. W jesiennych klimatach, pod gołym 
niebem, zgromadzili się przyjaciele, znajomi 
i miłośnicy jej poezji. Joasia to osoba pełna ser-
deczności, obdarzona ujmującym uśmiechem. 
Na zaproszenie autorki przyjechali na krakowski 
Kazimierz Joanna Babiarz i Janusz Szot (małżeń-
stwo) z Nowego Sącza oraz Leszek Lisiecki z odle-
głego krańca Polski – Skwierzyny. Zaprzyjaźnieni 
z nią od lat poeci i wykonawcy poezji śpiewanej 
urozmaicili spotkanie przygotowanym przez sie-
bie repertuarem (m.in. piosenkami do tekstów 
bohaterki spotkania, własnych oraz B. Leśmiana).

Przepytana profesjonalnie przez prowadzącą 
spotkanie Beatę Annę Symołon poetka przybliżyła 
nam swoją twórczość, nie zapominając wymienić 
tych, którzy stanęli na tej drodze w odpowied-
nim dla jej rozwoju poetyckiego miejscu i czasie. 
Wspomnienia same nasuwały się autorce przy 
prezentacji wierszy ze swoich pierwszych tomi-
ków. W tym roku poetka obchodzi dwudziesto-
lecie pracy twórczej. To piękny dorobek, oby 
chęć tworzenia, na równi z inspiracją odkrywania 
świata, wydała kolejne owoce w postaci nowych 
tomów, czego z całego serca jej życzę.

Nie omieszkam dodać, że gościnne progi re-
stauracji „Pod Katarynką” przy ul. Brzozowej 
15 kolejny już raz nie zawiodły naszych ocze-
kiwań i za to serdeczne przyjęcie, żegnając się 
z publicznością, dziękowała Joasia Rzodkiewicz 
i prowadząca spotkanie Beata Anna Symołon 
gospodarzom restauracji pani Wiolettcie Jaros-
Cichoń i jej mężowi Markowi.

Beata Anna Symołon prowadzi spotkanie z Joanną 
Rzodkiewicz w krakowskiej restauracji „Pod Katarynką” 
(13.09.2017)

Joanna Babiarz i Janusz Szot

Obraz Doroty Cieślik – inspiracja dla wiersza Fikołki



116 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2017, nr 1-4

Danuta Skalska

Kot

Zaczęło się od odrętwiałych, ślamazarnych po-
ranków. Budziła się około siódmej, ale na myśl 
o opuszczeniu łóżka chciało się jej krzyczeć. Po 
upływie godziny wstawała i z zaciśniętymi zębami 
wkomponowywała się w rytm dnia. Potem było coraz 
gorzej. Przeciągała czas wstawania do kilku godzin. 
Po kilkuminutowym pobycie w łazience pośpiesznie 
wracała do łóżka jak do bezpiecznego schronu. 
Podciągała kołdrę pod brodę, próbując odgrodzić się 
jej ciepłym kokonem od pełznących ze wszystkich 
stron lęków. A przecież tylko pozornie płynęły ze 
świata zewnętrznego. Wykluwały się w niej samej. 
Po pewnym czasie zmuszała się do przyjęcia pozycji 
półleżącej. Włączała telewizor i błądziła palcami po 
przyciskach pilota. Mechanicznie i obojętnie przesu-
wała kolejne obrazy, nie zatrzymując się dłużej przy 
żadnym z nich. Potem znów zanurzała się w cie-
ple kołdry, czasem przysypiała. Około dziesiątej, 
pokonując niechęć do wszelkich form aktywności, 
wychodziła z łóżka. Zjadała skromne śniadanie 
w postaci jednej kanapki, gdyż nie mogła przełknąć 
niczego więcej. Jedzenie rosło jej w ustach. Potem 
snuła się po domu w podomce zarzuconej na nocną 
koszulę, próbując wyłonić z codzienności coś, co 
sprawiłoby jej przyjemność. Nadaremnie. Kiedyś 
lubiła wracać do dawnych lektur. Teraz tylko bez-
myślnie obracała w dłoni zdjętą z regału książkę, po 
czym odkładała ją na miejsce. Podobny los spotykał 
albumy z fotografiami. Wyciągane z szuflady, po 
chwili lądowały w jej mrocznym wnętrzu. Mrok. 
Najczęściej towarzyszył domowym zakamarkom, 
takim jak szuflada czy czeluść otwartej szafy, ale 
czaił się także za oknem, wywołując paroksyzm 
lęku. Dawał się odczuć nie tylko w niepogodę, ale 
też w słoneczny, podekscytowany urodą natury 
dzień. Stawała za firanką, próbując ogarnąć świat 
dawnymi oczami. Nie mogła. Pejzaż z dorodnymi 
drzewami owocowymi jakby się skurczył, pociem-
niał, stracił wyrazistość. Miała wrażenie, że jej pole 
wzrokowe uległo ograniczeniu, zwężeniu. Około 
południa brała prysznic, zmuszając się ze wstrę-
tem do czynności higienicznych. Potem ubierała 
się i siedziała przy stole w kuchni, przytłoczona 
melancholią. Odczuwała ją także fizycznie. Była jak 
zła akupunktura, kąsająca ukłuciami całe jej ciało, 
nie dając nadziei na wyzdrowienie. Istnienie bolało 

niczym otwarta rana, którą ktoś okrutny posypywał 
kryształkami soli, dozowanymi systematycznie 
i skrupulatnie. Dopiero około piętnastej odczuwała 
pewną ulgę. Przygotowywała sobie prosty obiad. 
Czasem sprzątała swoje trzy pokoje z kuchnią, 
uruchamiała pralkę automatyczną. Co kilka dni 
zmuszała się do wyjścia do sklepu. Zdarzało się, 
że ktoś przychodził. W krytycznej porze przyjmo-
wała rzadkich gości w podomce i, zaciskając zęby, 
uśmiechała się, częstowała herbatą jakby nigdy nic. 
Mówiła, że chwilowo poczuła się źle, ale tak w ogóle 
to nic jej nie jest. O dobrym stanie swego zdrowia 
zapewniała przez telefon przebywającą w Szwecji 
córkę i siostrę z Krakowa. Od kilku miesięcy nie 
miała kontaktu wizualnego z bliskimi. Korzystali 
z tradycyjnych telefonów, a podczas burzy spalił 
się jej niewyłączony z sieci komputer, więc nie 
mogła widzieć się z rodziną za pomocą Internetu. 
Ociągała się jednak z zakupieniem nowego sprzętu 
elektronicznego, bo na myśl o przygotowywaniu 
się do nieomal bezpośrednich kontaktów z najbliż-
szymi wprawdzie, ale mogącymi zauważyć zmiany 
w jej wyglądzie osobami, przeszywał ją tępy ból 
zniechęcenia. Wieczory były całkiem znośne. Na-
turalny zmierzch nie wywoływał lęku. Jego czerń 
ciepło i łagodnie przyprószała świat, owijała obolałe 
nerwy bandażem ukojenia. Melancholia i poczucie 
splątania chowały pazury. Władzę nad domem 
przejmowała kojąca normalność. Kolacja, program 
telewizyjny, książka łudziły obietnicą pogodnego 
jutra. Niestety. Ponury poranek wyciągał po kobietę 
swe obezwładniające macki, lwia część dnia była 
prawie skasowana.

Ludzie musieli coś jednak zauważyć, bo pełna 
niepokoju Lucyna złożyła matce nieplanowaną 
wizytę. Ni stąd, ni zowąd powiadomiła Teresę, że 
za kilka dni będzie w kraju. Dobrze, że nie przy-
wiozła ze sobą Ali i Piotrusia. Teresa kochała swe 
dwujęzyczne wnuki, chociaż czasami wkradało 
się w jej świadomość poczucie obcości. Jakby 
nie były tak do końca swoje, prawdziwe. Teraz, 
kiedy świat odpychał ją od siebie, nie zniosłaby ich 
obecności. Kiedy żył Sławek, razem fetowali pobyt 
dzieciaków w kraju, organizowali im rodzinny raj, 
planując zestaw atrakcji na każdy dzień. Zwłasz-
cza odkąd zostali emerytami, podejmowali wnuki 
po królewsku, hojnie dysponując wolnym czasem. 
Nauczyciel matematyki w technikum i główna księ-
gowa w urzędzie gminy mieli powody, by cieszyć 
się z życiowych osiągnięć, kształtować idylliczną 
wizję wspólnego trzeciego wieku. Przyszłość córki 
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lekarki i zięcia z tej samej profesji nie budziła obaw. 
Pełna energii i optymizmu Teresa nie dopuszczała 
do siebie myśli, że coś może nagle zburzyć porzą-
dek i bezpieczeństwo jej istnienia. Śmierć nie była 
sentymentalna. Po odejściu Sławka nawet miłość 
do córki i wnuków stała się inna, bo nie była już 
dzielona z kimś najbliższym, podobnie czującym. 
Nad wszystkim, co stanowiło ich uczuciową wspól-
notę, rozciągnął się cień smutku.

– Ale schudłaś, mamo! – przeraziła się Lucyna 
na widok matki. – Musimy wybrać jakiegoś dobrego 
lekarza. Mów, tylko szczerze, co ci jest, bo ja się 
domyślam, ale to chyba nie będzie mój obszar…

Psychiatra postawił diagnozę. Depresja. Wy-
pisał leki. Lucyna przez tydzień troskliwie zajęła 
się matką, jednak obowiązki rodzinne i zawodowe 
upominały się o swoje. Teresa przyjmowała leki. 
„Asertin” nie wywołał jednak błyskawicznej rewo-
lucji w jej psychice. Poranki i godziny przedpołu-
dniowe były nadal półzaczadzone, naszpikowane 
kolcami lęków. Za oknami dojrzałe lato wyciągało 
do niej ciepłe, szczodre dłonie, a ona zaszywała 
się w chłodzie i półcieniu mieszkania, rezygnu-
jąc nie tylko z wycieczek, do których zachęcały ją 
koleżanki, ale nawet z leżakowania pod ulubioną 
barczystą gruszą w ogrodzie. Któregoś dnia, kiedy 
z przymusu jadła w kuchni swoje małe śniadanie, 
usłyszała dobiegające sprzed frontowych drzwi 
domu przeraźliwe miauczenie. Morduje kto tego 
kota czy co… – pomyślała i zmusiła się do włoże-
nia kolorowej sukienki, chociaż nie był to jeszcze 
czas jej codziennego ubierania się. Przewinęła się 
przez ciemnawy korytarz, otworzyła drzwi. Słońce 
bryznęło jej w oczy gorącymi falami światła, aż się 
wzdrygnęła i chciała wrócić do mieszkania. Jednak 
miauczenie nasiliło się. Zobaczyła wlepione w nią 
błagalnie zielone ślepia. Czarno-białe futerko bez 
połysku, rozpięte na zaznaczających się pod nim 
kościach, było świadectwem nędzy i wyniszczenia 
zdesperowanego gościa.

– Poczekaj no, kiciu, poczekaj – powiedziała po-
ruszona. Weszła do kuchni. Wyjęła z lodówki spory 
kawałek chudego, smakowitego boczku. Wkrótce 
kot z pośpiechem pałaszował swoje śniadanie na 
najwyższym stopniu schodów. Pomyślała, że może 
chce mu się pić, bo przecież jest gorąco. Napełniła 
mlekiem drugi szklany spodeczek.

– Niby teraz mówią, żeby mleka nie dawać – 
mruczała do siebie – ale przecież dawniej koty 
odżywiały się głównie mlekiem i tym, co upolowały. 
Chyba mu nie zaszkodzi.

Kot zjadł boczek, wyżłopał mleko, ale gdy chciała 
go pogłaskać, czym prędzej zeskoczył ze schodów 
i zwiał za ogrodzenie, znikając na poletku czarnej 
porzeczki, położonym za dróżką ciągnącą się obok 
oddalonego od szosy domu Teresy.

Odtąd przychodził codziennie. Miauczał przeraź-
liwie, sygnalizując swoje przybycie. Powoli oswajała 
się z tymi wizytami i przygotowywała się do nich, 
przebudowując dawny harmonogram dnia. Częściej 
wychodziła do sklepu, bo należało gościowi zapewnić 
karmę na kolejne dni. A wcinał z apetytem. W mar-
kecie nie brakowało torebek z kocimi galaretkami 
i suchymi rarytasami. Komponowała też dla niego 
tradycyjne menu: boczek, kiełbasę, czasem skrawki 
szynki. Zauważyła, że wychodzenie do sklepu stało 
się dla niej mniej przykre, a czasem wywoływało 
nawet dreszczyk emocji, kiedy pomyślała o wy-
szukiwaniu na półkach smakołyków dla ulubieńca. 
W jej domu od wielu lat nie było kota. Preferowali 
z mężem psy. Odkąd padł dziesięcioletni labrador 
Tytus, a stało się to wkrótce po śmierci Sławka, 
Teresa nie zdecydowała się na adopcję następnego 
psa. Bała się, że może pieska nie da się wychować, 
że zwierzę przedwcześnie zakończy swoje życie, 
co będzie dla niej kolejnym ciosem po odejściu 
najbliższego człowieka i ulubionego stworzenia. Lęk 
przed kolejnym atakiem śmierci był zbyt silny. A teraz 
skonstatowała, że wtargnięcie w jej życie drobnej, 
pozornie nic nieznaczącej istoty zaczęło przebijać 
paraliżujący ją pancerz zobojętnienia, stagnacji, 
otępienia emocjonalnego. I działo się to poprzez 
samo zaistnienie potrzebującego jej pomocy kota. 
Nie robił przecież niczego, aby się jej przypodobać. 
Nawet po wielu wizytach nie dawał się pogłaskać, 
chociaż palce Teresy coraz mocniej pragnęły kon-
taktu z jego miękkim, teraz już połyskującym jak 
czarno-biały welur futerkiem. Wciąż pośpiesznie 
zjadał podane mu smakołyki, wypijał mleko (w wodzie 
nie gustował), po czym natychmiast wycofywał się 
z pachnącej jakąkolwiek intymnością sytuacji. Cza-
sami trochę zwlekał z odejściem. Pocierał łebkiem 
o murek przylegający do prawego boku schodów, 
owijał się wokół podstawy barierki. Potem z wdzię-
kiem akrobaty przemykał przez podwórko. Teresa 
opierała się na barierce, by go śledzić. Przystawał 
przy siatkowej ściance przylegającego do domu 
ogródka, ostatnio zaniedbywanego przez gospodynię. 
Przez chwilę bawił się gałązkami przeciskającej się 
przez oka w siatce drobnej wisienki, wreszcie znikał 
w porzeczkowych chaszczach. Teresa zastanawiała 
się, dlaczego wybierał martwe obiekty do wyrażania 
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swej kociej czułości. Pewnie dlatego – odpowiadała 
sobie w duchu – że one nie żądały od niego niczego 
w zamian. Nie czyhały na jego miłość i nie pragnęły 
ograniczać jego wolności. Gwarantowały mu nie-
naruszalność kociego świata samotnika i włóczęgi. 
Któregoś dnia minęła zwykła pora miauczenia, a on 
nie miauczał. Zaniepokojona wystawiła głowę na 
dwór. Był. Siedział na tylnych łapkach i wlepiał w nią 
zielone latarenki oczu. Uradowana, zakrzątnęła 
się wokół kociego posiłku. Tym razem jadł powoli, 
a potem oddalił się z ociąganiem. Odtąd miauczał 
rzadko. Widać nasycił się już swą sytuacją pożądane-
go gościa, nabrał pewności siebie. Zjawiał się nadal 
codziennie, choć nie zawsze punktualnie. Zmuszało 
to Teresę do wychodzenia na dwór i oczekiwania na 
ławeczce na podopiecznego. Celebrowała w duchu 
to oczekiwanie, jakby była Lisem spodziewającym się 
ujrzeć Małego Księcia. Z ulgą zauważyła, że późno-
letnie słońce przestaje być jej wrogiem. Jego dotyk 
był łagodny, blask nie drażnił. Najeżony świat poza 
mieszkaniem stał się nieomal przyjazny, obiecujący. 
Czasem kot pojawiał się na podwórku Teresy także 
po południu. Zdarzało się, że zawracała z drogi do 
sklepu, by przygotować zwierzątku podwieczorek. 
W dżdżyste dni podejmowała próby zwabienia kotka 
do domu. Uciekał się wówczas do alarmującego 
miauczenia, chcąc przywołać gospodynię w mokry 
czas. Nie łamał jednak swych zasad. Połykał posiłek 
pod osłoną rozpiętego nad schodami daszka i uciekał 
szybciej niż zwykle, nie reagując na zapraszające 
„kicianie” opiekunki.

Tego dnia było wyjątkowo ciepło i ładnie. Teresa 
siedziała na ławce w swej ulubionej sukience – 
błękitnej w białe grochy – i niebieskich balerinach. 
Nawet zdobyła się na lekki makijaż. Nie wiedziała, 
czy wystroiła się dla kota, czy może po to, by fetować 
słoneczny dzień, a może jeszcze dlatego, że jakiś 
przechodzień ją zobaczy, pozdrowi, uśmiechnie 
się przyjaźnie. Dziwiła się tym odczuciom, które 
wydawały się jej jakieś nowe, jakby nigdy wcześniej 
ich nie doświadczała. Przyszedł. Spojrzał na nią 
wyczekująco i cicho miauknął. Wyniosła z domu 
spodeczki z jedzeniem i piciem. Kiedy się posilał, 
przykucnęła na stopniu schodów, a potem pośpiesz-
nie przejechała dłonią po kosmatym łebku i ciepłym 
od słońca grzbiecie. Nie przerwał konsumpcji. Powoli 
i ostrożnie, by go nie spłoszyć, dotarła do stojącej 
nieopodal schodów zbitej z żerdek ławki. Najadł 
się i napił, ale nie odchodził. Kilka minut poświęcił 
toalecie z użyciem łapki i języka, po czym rozciągnął 
się na murku pod barierką ze spokojem i godnością 

turysty bawiącego w nadmorskim kurorcie. Teresa 
uśmiechnęła się. Oparta o poręcz ławki, przymknęła 
oczy, by delektować się ciepłymi muśnięciami sło-
necznych promieni oraz leciutkim masażem wiatru, 
który nagle ujawnił swą obecność. Kiedy podniosła 
powieki, czworonożny plażowicz nadal pogrążał się 
w błogostanie wypoczynku.

– Kici, kici, kici – wyszeptała nieśmiało, z niewiarą 
w powodzenie zaklęcia.

Podniósł głowę.
– Kici, kici, kici – odezwała się głośniej.
Poderwał się z murku jakby zaniepokojony, ale 

nie uciekł. Podszedł do ławki, wbił pazurki w jej 
żerdziowane podłoże i wylądował na chyba nieco 
dla niego niewygodnej powierzchni. Niezrażony 
dyskomfortem, rozciągnął się tuż obok otulonego 
bielą i morskim błękitem uda swej pani.

– Kiciuś, jak chcesz mieć na imię? – Teresa 
próbowała nawiązać dialog z futrzakiem, głaszcząc 
coraz śmielej czarno-białe pole kociego boku. Leni-
wie wymamrotane „miau” było jedyną odpowiedzią 
na jej umizgi.

– Może „Melon”, co? Słońce jest dzisiaj jak melon 
– powiedziała, delikatnie drapiąc kota pod brodą. 
– Chyba mi zupełnie odbiło – mruknęła jeszcze, chi-
chocząc jak podlotek. Patrzyła na odzyskany świat, 
jakby w swym mocno dojrzałym wieku zobaczyła go 
po raz pierwszy. Zielone jeszcze liście na drzewach 
rosnących za porzeczkową miniplantacją furkotały 
jak drobniutkie proporczyki. Po szklistym lazurze 
nieba ślizgały się białe obłoki przypominające stada 
dzikich gęsi, które szykują się do odlotu. Świat jest 
dzisiaj jak skrzypce, po których złotym smyczkiem 
przeciąga słońce – pomyślała, przypominając sobie, 
że w młodości pisała wiersze, a później ukończyła 
prozaiczne studia ekonomiczne, po których podjęła 
prozaiczną pracę. Przypomniała sobie również 
słowa lekarza, ostrzegające ją przed perspektywą 
depresji jesiennej, lecz zdusiła w sobie lęk. To para-
doksalne, ale ja zdrowieję właśnie teraz – myślała, 
chłonąc pyszne barwy świata, które muszą wkrót-
ce ustąpić miejsca szaroburości, a potem czerni 
i bieli. Ale wtedy w jej domu na dobre rozgości się 
kot. A może kocie kolory na zewnątrz pomogą jej 
skrystalizować poczucie bezpieczeństwa… Miała 
ochotę jeszcze raz wygłaskać futrzaka, jednak 
cofnęła dłoń. Uświadomiła sobie, że nie powinna 
osaczać zwierzątka zaborczością. Przecież koty 
kochają wolność i rozległe terytoria – pomyślała.

Danuta Skalska
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Małgorzata Anna Spychaj

W pogoni za szczęściem
Moja córeczka była wymarzonym dzieckiem. 

Pamiętam, jak siedzieliśmy z mężem pewnego 
pięknego dnia w lesie, na skarpie i patrzyliśmy na 
urokliwy krajobraz nad rzeką Kamienną. Nadal mam 
ten obraz w oczach. Byłam w zaawansowanej ciąży 
i mówiłam głaskając wydatny już brzuszek.

– Wiem, że na pewno urodzi się nam dziewczyn-
ka. Będzie miała blond włosy i niebieskie oczy – ma-
rzyłam. – Będzie piękna i przez wszystkich kochana.

Jednak na jej urodziny, jak się później okazało, 
nie bardzo byłam gotowa. Była upragniona, ale 
ja dopiero rok temu skończyłam maturę i sama 
byłam jeszcze trochę dzieckiem. O niemowlętach 
wiedziałam tylko tyle, że trzeba je tulić i całować. 
Od początku stałam się matką nadopiekuńczą. 
Poświęcałam jej cały swój wolny czas, zawładnęła 
mną absolutnie. Dawałam z siebie wszystko. Jej 
uroda zniewalała ludzi. Gdy patrzyłam na nią, czułam 
w sobie ocean miłości. Rozpieszczałam ją bardzo. 
Musiała być najmodniej ubrana, kupowałam dla niej 
tylko najdroższe rzeczy i modne gadżety.

Mała Anetka potrafiła sobie okręcić wszystkich 
wokół małego palca. Zachwycali się nią sąsiedzi 
oraz bliższa i dalsza rodzina. Miała dużo szczęścia. 
Zawsze dostawała to, czego chciała. Była naszym 
małym skarbem i całym światem… […]

Tak nam się w życiu ułożyło, że córka została 
jedynaczką. Wiązaliśmy z nią duże nadzieje.

Mijały lata i teraz właśnie skończyła maturę. Prze-
żywała pierwsze miłosne rozczarowanie. Zerwanie 
kontaktów ze swoim chłopakiem okazało się prawie 
niemożliwe i było bardzo bolesne. Przeżywałam cier-
pienie razem z nią. Współczułam jej i ją wspierałam. 
Nie chciała dłużej tutaj mieszkać, więc żeby szybciej 
zapomnieć postanowiła wyjechać gdzieś daleko, 
najlepiej za granicę. Wybrała Włochy. Pomogła jej 
w tym koleżanka. Obiecała załatwić pracę w Rzymie. 
Próbowałam ją powstrzymywać, ale na próżno. 
Gdy się pakowała, miałam złamane serce, a ona 
nadzieję na jeszcze lepsze życie niż w rodzinnym 
domu. Bałam się o jej dalszy los panicznie. Teraz 
wszystko mogło się zdarzyć.

Na początku rozmowy telefoniczne były spo-
radyczne. Nie było telefonów komórkowych, więc 
kontakt był utrudniony. Kiedyś zadzwoniła bardzo 
późnym wieczorem z automatu na ulicy. Słychać 

było wyraźnie szum przejeżdżających aut. Poczu-
łam się irracjonalnie. Tak jakbym się przeniosła 
w przestrzeni i w czasie. Ja tam przez chwilę z nią 
byłam. Słuchałam tego, co mówiła, jakbym prze-
czytała o jakiejś dziwnej opowieści i ją sobie teraz 
właśnie wyobraziłam. Widziałam nawet wyraźnie, 
jak stoi w budce telefonicznej, płacze i jest cała 
roztrzęsiona, ale najgorsze było to, że nie mogłam 
jej pomóc. Moja niemoc była przerażająca, tym 
bardziej że byłam świadoma rychłego końca roz-
mowy i urwania się tego nierealnego, choć prawie 
fizycznego połączenia. Na chwilę umarło mi serce, 
ale chciałam ten moment zatrzymać… Byle tylko 
słyszeć ją i mentalnie widzieć… Przez cały czas 
był we mnie lęk przed utratą jakiejś części siebie… 
Iluzja się szybko skończyła. Pozostało we mnie 
drżenie w dźwięku tego głosu na zawsze. Mam wciąż 
w sobie tamte urywane słowa. Zachwyt mieszał się 
w nich z rozpaczą.

– Mamo, tu jest bardzo pięknie. Mieszkam w ksią-
żęcym pałacu i czuję, jakbym chodziła po muzeum. 
Ale czasem o tym zapominam… Mam ciągle dużo 
pracy. Opiekuję się trójką dzieci w różnym wie-
ku, a wiesz, że nie mam żadnego doświadczenia. 
Porozumiewam się ze wszystkimi po angielsku. 
Właścicielka bardzo się ucieszyła, że znam ten 
język i że mówię w nim do jej dzieci. Pracodawcy 
obydwoje są ze mnie bardzo zadowoleni, chcą mnie 
zatrzymać na stałe, ale ja nie wiem, ile wytrzymam… 
Jestem bardzo zmęczona i niewyspana, bo wstaję 
też w nocy do najmłodszego dziecka. Utulam je, 
gdy płacze i czekam dotąd, aż zaśnie… Codziennie 
wieczorem padam z nóg. Więc rozumiesz, dlaczego 
mnie nie cieszy piękny wystrój tego ogromnego 
domu ani wypielęgnowany ogród. Przebiegam 
obojętnie wzrokiem po obrazach przodków w marsz-
czonych krynolinach. W holu ze złością omijam 
ich popiersia na marmurowych podestach. Jest 
higroskopijna czystość. Oprócz mnie są sprzą-
taczki i lokaje. Właściciele są bardzo grzeczni, ale 
wykorzystują nas bez litości. Zapisali mnie na kurs 
języka włoskiego. Cieszę się z tego, ale nie mam 
w ogóle czasu na naukę… Tylko do południa jest 
trochę luźniej, jak zawiozą starsze dzieci do szkoły, 
a ja z najmłodszym wychodzę na spacer. Łapię 
oddech, poznaję w pobliżu miasto.
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Gdy skończyła mówić, długo nie mogłam wyjść 
z szoku. Żal mi było, że tak ciężko pracuje, ale 
cieszyłam się też, że jest taka dzielna – moja mała 
córeczka tak szybko wydoroślała – myślałam i po-
dziwiałam. Strasznie za nią tęskniłam, ale wciąż 
byłam dumna. Im więcej czasu upływało, tym bar-
dziej narzekała, ale o powrocie nie chciała słyszeć. 
Była pewna, że jakoś da sobie ze wszystkim radę. 
Ja wciąż się o nią martwiłam. Mówiła, że dzieci jej 
nie słuchają, bo są wychowywane bezstresowo, 
nie bardzo więc może je strofować czy upominać. 
Pewnego dnia zwierzyła mi się tajemniczym głosem, 
że poznała na wykładach zjawiskowego mężczyznę.

– Amar jest wysokim, bardzo przystojnym i ro-
mantycznym facetem z wielkimi czarnymi oczami, 
ale jest Egipcjaninem muzułmańskiej wiary… – mó-
wiła. – Codziennie przed wykładem na moim biurku 
leży czerwona róża, i on przyznał, że to od niego, 
i ciągle uśmiecha się do mnie zalotnie… Ma na 
sobie pełno złota, więc na pewno jest bogaty. Chyba 
jest nieśmiały, ale wczoraj podszedł i powiedział 
po angielsku, że jestem piękna i zaproponował mi 
spacer. Grzecznie odmówiłam…

Zanim skończyła opowiadać, krzyknęłam:
– Nie! Córko, proszę cię, tylko nie to… Nie wierz 

mu i go nie słuchaj… On mógłby cię wywieźć do 
swojego kraju i może musiałabyś wyrzec się nas 
rodziców i swojej wiary… Tacy mężczyźni zniewalają 
kobiety! Miewają po kilka żon, więc nie możesz być 
pewna tego, co on o sobie mówi!

– Nie martw się, mamo – odpowiedziała spokoj-
nie. – Nie pozwolę mu się uwieść ani skrzywdzić, 
nie jestem naiwna i aż tak głupia.

Potem nie dawała znaku życia ze dwa tygodnie. 
Odchodziłam od zmysłów, nie wiedziałam, czy się 
z nim spotyka. Już się zastanawiałam, co mam 
zrobić w takiej sytuacji, jak zacząć jej szukać. Nie 
jadłam i nie spałam. Nie chciałam z nikim rozma-
wiać, bałam się, żeby nie płakać. Pewnego dnia 
zadzwoniła. Powiedziała tylko, że uciekła od tamtych 
ludzi z pałacu i żebym się nie martwiła, bo mieszka 
z Polakami. Zadzwoni, jak znajdzie pracę i trochę 
się urządzi. Cóż, nie miałam wyboru, postanowi-
łam cierpliwie czekać. Trochę się uspokoiłam, ale 
nadal co wieczór odmawiałam długie modlitwy, a w 
dzień popłakiwałam po kątach. Zaczęłam też coraz 
częściej chorować. Po upływie dłuższego czasu 
znów się odezwała. Powiedziała, że możemy dzisiaj 
porozmawiać dłużej i opowie mi, co się wydarzyło.

Małgorzata Anna Spychaj

Ewa Danuta Białek

O książce Kazimiery Szczykutowicz pt. Po-
ezja profiluje człowieka

Prezentowana książka porusza ważne aspekty 
rozwoju człowieka, poprzez słowa poezji, mo-
dlitw i pieśni patriotycznych, uwrażliwiając na 
rolę myślenia refleksyjnego. Tego rodzaju my-
ślenie jest bowiem wyjątkowo słabo rozwijaną 
umiejętnością np. w dzisiejszych szkołach, a tak 
bardzo istotną w życiu każdego człowieka. Au-
torka posługuje się przy tym zarówno własnymi 
wierszami, dając je jako przykłady, jak i wybrany-
mi wierszami innych, znanych szerokiemu gronu 
czytelników poetów.

Książka jest obrazem szerokiego oddziaływania 
poezji na przeciętnego czytelnika, ukazuje jej 
bogaty wachlarz możliwości, jeśli pozwolimy, 
szczególnie młodzieży, na szeroki z nią kontakt.

Książka jest o tyle interesująca, że pisana 
jest prozą przez poetkę. Ujawnia się to zarówno 
w jej poetyckim często języku prozy, używaniu 
metafor, dzieleniu się środkami jej wyrazu i po-
kazywaniu drogi jej powstawania w niej samej. 
Autorka dzieli się też własnymi doświadczeniami 
prezentowania swojej poezji uczniom w szkołach 
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czy na spotkaniach autorskich. Szczególnie wte-
dy, w trakcie tych indywidualnych kontaktów, 
poetka stara się pobudzić słuchaczy do refleksji, 
prowokuje też dyskusję przez zadawanie pytań 
– zawartych często już w wierszach i pisanych 
wierszowanych bajkach. Tym samym poddaje 
pod rozwagę słuchaczy usłyszane strofy, daje im 
szanse na wypowiedzenie się w kwestiach wła-
snego ich odbioru i indywidualnej interpretacji.

Zaprezentowany przez Autorkę szeroki wy-
bór publiczności lub potencjalnych odbiorców 
w sposób wiarygodny unaocznia to, co poetka 
pragnęła osiągnąć, pisząc tę książkę – „profilo-
wanie człowieka”.

W moim przekonaniu Autorka wykazała, jak 
ważny jest kontakt z poezją każdego człowieka, 
prowadząc do poszerzania jego świadomości, bu-
dowania skojarzeń z własnym doświadczeniami, 
pobudzania jego wyobraźni, tworzenia metafor, 
wreszcie kontaktu z własną sferą kreatywności. 
Dokonuje się to chociażby poprzez żywy kontakt 
z Autorką i jej rzemiosłem twórczym. Daje to też 
„lustro” wewnątrz siebie, rezonans, poprzez bu-
dzenie tych przestrzeni w sobie, które są przecież 
związane z własnymi wartościami, dostrzeganiem 
drugiego człowieka i otoczenia, dbałości o nie.

Poprzez wielość środków wyrazu Autorka budzi 
do rozwoju pełnię człowieczeństwa w człowieku, 
wydobywając z niego to, co ludzkie, prawdziwe, 
dobre, szczere. Dzięki temu np. młody słuchacz 
czy czytelnik uruchomi w sobie proces własne-
go rozwoju, stawania się w pełni człowiekiem, 
z jego wrażliwością na innych i otoczenie. Będzie 
w stanie, poprzez odbicie w „lustrze” – rezono-
wać poprzez siebie, tworząc sam środek własnej 
ekspresji, ofiarowując go światu w służbie innym.

Książka pokazuje wyjątkową wrażliwość 
poetki, która zajrzawszy w swoje wewnętrzne 
„lustro”, opisała swój proces tworzenia poezji, 
która „uprofilowała” ją samą na to, co jest ważne 
w życiu każdego człowieka.

Zachęcam do sięgnięcia po tę istotną dla roz-
woju każdego człowieka lekturę.

Ewa Danuta Białek 

Kazimiera Szczykutowicz, Poezja profiluje człowieka, 
Wydawnictwo Poligraf, Brzezia Łąka 2017, s. 136.

Tadeusz Sznerch

IX plener literacki w Międzywodziu 
(17–31 sierpnia 2017)

Tegoroczne spotkanie zgromadziło ponad 
dwudziestu piszących z różnych regionów Polski. 
Podstawową formą zajęć były spotkania autorskie, 
które w tym roku prowadziła znana poetka Alicja 
Patey-Grabowska. Wprowadzono też do programu 
wykładów literaturoznawczych, które miałem za-
szczyt zainaugurować podejmując temat: „Poezja 
współczesna – dylematy z odbiorem i edukacją”.

Piotr Dumin z Warszawy – poeta, krytyk o sporym 
i uznanym dorobku – przedstawił swoje wiersze 
z dwu ostatnio wydanych tomików. Szczególne zain-
teresowanie wzbudził tom Zmieniamy się w aniołów, 
zawierający wiersze dotąd niepublikowane.

Ewa Dumin z Warszawy – dziennikarka i redak-
torka, przeczytała fragment debiutanckiej powieści 
z kluczem pt. Zamknięci w klatce, która ukazuje 
w bardzo krytycznym świetle warszawskie środo-
wisko dziennikarskie.

Wystąpiły poetki: Irena Grabowiecka i Grażyna 
Cylwik (obie z Białegostoku) oraz Krystyna Henczel 
(Poznań) i Hanna Fołtyn (Warszawa). Wszystkie 
mają za sobą kilka wydanych książek poetyckich, 
a Irena Grabowiecka również publikacje krytyczne 
w formie recenzji i wprowadzeń do tomików.

Poetki z Warszawy: Irena Łukszo, Maria Celej 
– o pokaźnym dorobku, znane już z wielu plene-
rów i debiutantka w wieku senioralnym – Antonina 
Marcinkiewicz, która swój dorobek literacki (wiersze, 
humoreski, opowiadania) zgromadziła w tomiku 
o wyraźnie zaznaczonym w tytule przesłaniu: Czło-
wiek śni o miłości. „Tosia” podbiła publiczność swo-
imi monologami estradowymi, znakomicie aktorsko 
wykonanymi, których bohaterką jest „statystyczna 
wdowa na emeryturze”.

Debiutantka – Ewa Bułgajewska-Grygiel (Olsztyn) 
zebrała swój życiowy dorobek poetycki w książce 
o tajemniczym tytule Ucieczka Bezgrzesznej. 

Ewa Blicharz (Opole) i tym razem zaprezentowała 
swoje erotyki z tomiku o obiecującym dla zaintere-
sowanych tytule Czarownica w sypialni. Książeczka 
starannie wydana, z interesującą okładką i kilkoma 
reprodukcjami wewnątrz.

Teresa Ostrowska (ze Świętokrzyskiego) su-
gestywnie zaprezentowała urokliwe książeczki dla 
dzieci, zawierające wierszyki inspirowane autentycz-



122 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2017, nr 1-4

nymi sytuacjami, kiedy to wnuczęta z Warszawy 
wakacyjnie zjeżdżały do ich gospodarstwa i do-
chodziło do niebanalnych zdarzeń. 

Barbara Białowąs (Warszawa) zaprezentowała 
nagrania piosenek z jej tekstami. Poetka uprawia 
poezję rymowaną, zrytmizowaną, ma lekkie pióro i jej 
teksty znakomicie sprawdzają się jako poezja śpie-
wana. Współpracuje m.in. z zespołem „A my tacy”.

Elżbieta Strzałkowska (Gdynia) przeczytała 
z przejęciem spore fragmenty prozy powieściowej 
oparte na wątkach autobiograficznych.

Kazimierz Ryk (Kielce) dał się uprosić i przeczy-
tał jeden wiersz, ale chętnie ulegał entuzjastycznym 
reakcjom damskiej części publiczności i kilkakrotnie 
jeszcze bisował.

Wystąpiły dwie panie lekarki z Kołobrzegu, upra-
wiające z powodzeniem i medyczną determinacją 
poetycką ekspresję – Alicja Kajzer i Grażyna Per-
lińska-Siuda. Spotkaliśmy się tu z poezją emocji: 
wzruszeń, tęsknot, marzeń, oczekiwań i wspomnień 
wypływających z pogłębionej i przepracowanej 
introspekcji. A to wszystko wyrażone językiem 
oszczędnym, pełnym ciepła i subtelnego liryzmu.

Marian Jedlecki (Kołobrzeg) zaskoczył nową 
formą werbalizacji poetyckiej, którą próbowano za-
kwalifikować w dyskusji jako „poemat rozkwitający”, 
„traktat” bądź „esej poetycki” ze względu na swoją 
szeroką frazę zdaniową i metapoetyckie inklinacje.

Leszek Luty (Sosnowiec) i Mieczysław Siemie-
niec (Kielce, mąż Małgorzaty, która urozmaicała 
swoim śpiewem prezentacje autorskie) ujawnili się 
jako zwolennicy znacznie prostszych w wyrazie 
lirycznych zwierzeń.

Wszystkie spotkania kończyły komentarze ze-
branych – z reguły o afirmującym wygłosie. Zdarzyło 
się też kilka dygresji o ogólniejszym charakterze, 
np: „Czy wiersz ma płeć?”, „Niebezpieczeństwa 
nadużywania tzw. metafor dopełniaczowych”, „Nurt 
lingwistyczny jako dobra szkoła dyscypliny języko-
wej”, „Peiperowska metafora dalekoskojarzeniowa 
i jej wpływ na kreatywność odbioru wiersza”.

Co by nie powiedzieć o formie, programie 
i strukturze plenerów w ogóle, mają one nieba-
gatelną wartość jako możliwość bytowania ze 
sobą przez jakiś czas grona osób zafascynowa-
nych literaturą, chyba najsubtelniejszą ze sztuk 
semantycznych, i próbujących w miarę swych sił 
witalnych i intelektualnych, wrażliwości, wyobraźni 
wyrazić to, „co im w duszy gra”.

Tegoroczny plener w Międzywodziu to także 
rozmowy, wspólne spacery, plażowanie, poranna 

gimnastyka nad Zatoką Kamieńską, dywagacje przy 
kawie, lodach czy piwie w tutejszych kawiarniach, 
tawernach, dancingi i tańce na wolnym powietrzu. To 
wszystko cieszyło nas, urozmaicało pobyt, zacieśniało 
przyjacielskie więzi i otwierało na nowe.

Wyjeżdżaliśmy wypełnieni radością i beztroską, 
mając w pamięci delikatny plusk morza, miękkość 
bałtyckiego wyjątkowego piasku, szum nadbrzeżnych, 
dramatycznie rozcapierzonych sosen i krzykliwe 
pozdrowienia mew…

Tadeusz Sznerch
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Emilia Tesz

Bukiety
Dobrze mieć przyjaciela. Ja mam, i to o po-

łowę młodszego ode mnie. Czuję się prawie jak 
Szymborska – ona miała swojego Michała, ja mam 
Jarka. Nie kupuje mi butów, nie wybiera sukienki 
na spotkania, za to służy pomocą jako przewodnik 
w trudnym świecie Internetu. Kiedy Jarek wchodzi 
do mieszkania, to jakby stado rozćwierkanych wróbli 
krążyło nad głową.

– Jak się masz, kochana? Co u ciebie słychać? 
Co się dzieje? Czy może odezwał się już twój uczeń 
z Wietnamu?

Pytania padają jedno po drugim, w nieprzerwa-
nym ciągu, w radosnym nastroju. Odpowiadam, 
a potem zabieramy się do pracy. Słodzimy sobie 
czas czekoladkami, przy czym mój młody przyja-
ciel najpierw zakłada sobie blokadę na słodycze, 
następnie pokonuje wewnętrzny opór i sięga po 
kolejną kostkę czekoladowych delicji. Przy dłuż-
szych posiedzeniach wzmacniamy twórczy nastrój 
piwem lub drinkiem. Kiedy nie ma czekoladek ani 
innych słodyczy, a nie chce mi się wychodzić do 
cukierni, piekę w błyskawicznym tempie racuszki 
z jabłkiem. Są wyśmienite! Jarek zawsze dostaje 
kilka do domu – dla mamy. Istnieje między nami 
też coś takiego, jak wymiana towarowa: ja mu daję 
racuszki, on mi przynosi smakowitości, jeszcze 
gorące, z rodzinnego grilla, za czosnek niedźwiedzi, 
przywieziony z Kudowy, otrzymuję od przyjaciela, 
i towarzyszącego mu czarnego psa Tymka, śledzie 
przyrządzone przez szwagra Jarka. W ubiegłym 
roku zapytałam:

– Jarku, czy u ciebie w ogrodzie kwitnie jesz-
cze bez?

– Muszę zobaczyć, kochana. Może jeszcze na 
wyższych gałęziach, bo te na dole już przekwitły, 
albo są oberwane.

Po dwóch godzinach, późnym wieczorem, gdy 
już nikogo się nie spodziewałam, dzwonek do do-
mofonu. Jarek! Otwieram drzwi: widzę tylko olbrzymi 
bukiet białego pachnącego bzu. Jarek stoi niżej, 
na schodach.

– Kochana, zobaczyłem w twoich oknach światło, 
więc postanowiłem ci dzisiaj przynieść bez.

– Ale jak ty go rwałeś, tak po ciemku?
– Wdrapałem się na drabinę, bo bałem się, że 

do jutra całkiem przekwitnie.

Znów jest wiosna. Wróciłam ze Świąt Wielkanoc-
nych, które wraz z dziećmi spędziłam w Krakowie. 
Dzwonię do Jarka, bo odezwał się Nguyen Thanh 
To i potrzebna mi pomoc przy komputerze.

– Dziękuję ci kochana za słońce, które przesłałaś 
z Kudowy, ale jak widzisz, nie starczyło na długo. 
A jak było w Krakowie?

– Trochę wiatru, trochę deszczu i dużo słońca. 
Sylwia powiedziała, że Kraków mógłby całą Polskę 
obdarzyć słońcem. Wystarczyłoby dla wszystkich 
miast i wiosek. Kiedy wiał wiatr, żałowałam, że nie 
wyciągnęłam zimowej kurtki z pawlacza, kiedy świe-
ciło słońce, przysiadałam na ławce, zdejmowałam 
kurtkę, podziwiałam latarnie, które mi przypominały 
dzieciństwo w Lubawce. Wieczorem chodził tam la-
tarnik i zapalał gazowe latarnie, świecące niebiesko, 
rano je gasił. Lubiłam patrzeć, jak to robi, czasami 
specjalnie wybiegałam z domu i szłam jego śladem, 
śledząc cały cykl zapalania lub gaszenia świateł. 
Dziś mieszkańcy Lubawki nawet nie pamiętają, że 
kiedyś były w ich miasteczku latarnie gazowe.

W lany poniedziałek nikt nie polał mnie wodą, 
więc kiedy rozpadał się deszcz, a ja nie miałam 
parasolki, pomyślałam: Ktoś w górze pamięta, że 
ten rytuał zapewnia pomyślność na cały rok. Mogę 
się nie martwić o losy niewydanych książek.

– A chociaż przyjemnie spędziłaś czas?
– Wawel, Rynek krakowski, Sukiennice, Planty, 

kościoły, Kazimierz, uliczne koncerty. Nasz aparta-
ment mieścił się w starej kamienicy, około 150 m od 
Wawelu. Większość czasu spędzaliśmy na space-
rach, zwiedzaniu, przypominaniu sobie znajomych 
miejsc. Na Rynku koncert jazzowy, pod kościołem 
św. Piotra i Pawła na zmianę: koncert wioloncze-
lowy i wokalny, bardzo wzruszający, w wykonaniu 
anonimowej artystki. Na ulicach ludzie o różnych 
kolorach skóry, mówiący różnymi językami. Najchęt-
niej kupowaną pamiątką były zimowe czapki. Widok 
mieszkańców Afryki czy Azji w góralskich czapkach 
przestał mnie zaskakiwać. Otwarte sklepy z pamiąt-
kami nie cieszyły się zbyt wielkim powodzeniem, za 
to kawiarnie, restauracje i Sukiennice zapełnione 
były na ful. Cukierenka oferująca lody, usytuowana 
tuż przy chodniku, nie wabiła, przechodnie spoglądali 
na pojemniki napełnione kolorową masą i z żalem 
szli dalej – za zimno. Kolejki ustawiały się przy 
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gorących pączkach. Uliczne kawiarnie przyciągały 
wzrok wiosennym ukwieceniem, ale nikt nie odważył 
się przysiąść choć na chwilę przy stoliku na wolnym 
powietrzu. Cieszę się, że spędziłam Święta inaczej 
niż co roku – rodzinnie, ale aktywnie.

Uczestniczyłam w mszy świętej w katedrze na 
Wawelu, podziwiałam znów, po latach, ołtarz Wita 
Stwosza w kościele Mariackim. Śniadania i kola-
cje jedliśmy w apartamencie, obiady w restauracji 
gruzińskiej. Sylwia jeszcze w Kudowie nagotowała 
białego barszczu na kiełbasie, ja z pomocą Igora 
upiekłam klops. Były jaja, ćwikła, wędliny, papryka 
konserwowa własnej roboty, ostry chrzan od kolegi 
Marka – prawdziwe tradycyjne śniadanie wielkanoc-
ne. Z napojów wyskokowych – wino w restauracji 
gruzińskiej i piwo w piwiarni na Rynku.

Wszystkie te rewelacje wystrzeliłam w błyska-
wicznym tempie, bo przecież czekała nas praca 
i… otwarta bombonierka. Przed wyjściem Jarek 
zatrzymał się na chwilę w kuchni, popatrzył przez 
okno na pokryte śniegiem krzewy i trawniki.

– Kochana, nie mogę się doczekać, kiedy wresz-
cie zakwitnie bez i będę ci mógł przynieść bukiet…

Nie spieszy mi się: wiem, że wkrótce otworzę 
drzwi i zobaczę – najpierw kwiaty, a później Jarka.

Uwielbiam bez. I tulipany. Pierwszy imieninowy 
bukiet dostałam od sąsiadki: bez i tulipany. Sąsiadka 
dawno nie żyje, nie ma już naszej ulicy i Kaczki – 
dzielnicy Tomaszowa. Przy rodzinnym domu był 
ogród, a w nim wszystko; nazwane i niemające nazw 
kwiaty, od róż do „kaszki” i „studentów”, pietruszka, 
rzodkiewka, pomidory, buraki, sałata, ogórki, fasola 
szparagowa, białe i czerwone porzeczki, jabłka, wi-
śnie, śliwki. Wiosną pierwszy zakwitał bez. Kwiatów 
było dużo i często sąsiadki przychodziły do mamy 
z prośbą o bukiet do kościoła lub na imieniny, bo 
mama tak pięknie umiała układać bukiety… Pytały 
zawsze, ile płacą, a mama na to: – Za kwiaty? Ja 
nie biorę pieniędzy za kwiaty. Niech cieszą oko!

Ogród był piękny, ale wodę do podlewania trzeba 
było nosić wiadrami i konewką ze studni. Ojciec 
chciał założyć pompę, ale sąsiad się nie zgodził, 
bo studnia była wspólna. Może się bał, że dla niego 
zabraknie wody? Nic dziwnego, że matka, kiedy 
padał deszcz, mówiła: – Skarby lecą z nieba!

Ocembrowana studnia przykryta była drewnia-
nym daszkiem. Wpuszczało się wiadro, umocowane 
na łańcuchu, kręciło korbą i wiadro, obijając się 
niekiedy o cembrowinę, wracało napełnione wodą. 
Trzeba je było ostrożnie wyjąć, żeby nie rozchla-
pać, nie marnować trudu. Dla równowagi brało się 

w jedną rękę wiadro, w drugą konewkę i grządka 
po grządce piła życiodajną wodę, tylko ręce coraz 
bardziej wyciągały się ku ziemi. Rosły kwiaty i warzy-
wa, rosły nieproszone chwasty. Lubiłam plewienie, 
a ogród dziękował za podlewanie.

Kto chciał upiec dobry jabłecznik, dziś zwany 
szarlotką, przychodził do nas po jabłka, kto nie 
miał w ogrodzie agrestu, mógł go narwać w naszym 
ogrodzie do woli. Byli też zwolennicy białych porze-
czek, sałaty, która urodą przypominała kapustę. 
Przed wysiedleniem zasiałam dwie redliny fasolki 
szparagowej. Coś trzeba było siać, sadzić na polu, 
które rodzice kupili pod budowę domów dla dzieci. 
Rozbudowywał się Wistom, więc wstrzymano po-
zwolenia na budowę i działki budowlane stały się 
polem. Fasola urosła jak nigdy przedtem – wysoka, 
obwieszona strąkami. Sąsiedzi przychodzili z wiadra-
mi, a fasolki nie ubywało, wciąż pojawiały się nowe 
strąki, a ja, zamiast się cieszyć, byłam bliska płaczu. 
Zaprosiłam koleżanki z pracy na zbiory – przyjechały 
raz i na więcej nie miały ochoty, przecież nie można 
co dzień karmić się fasolą. Patrzyłam, jak pierwsze 
przymrozki ścinają krzewiny, liście i strąki.

Ulica pustoszała, coraz to któryś sąsiad otrzymy-
wał mieszkanie w bloku, przeprowadzał się z całym 
dobytkiem „do miasta”. Opustoszałe domy rozbie-
rano, ulica wyglądała jak usta staruszki wiejskiej, 
której zostało już tylko kilka zębów. Aż i na nas 
przyszedł czas… Wtedy jeszcze nie wiedziałam, 
że zakład, który był przyczyną wysiedlenia całej 
dzielnicy, zrównania domów z ziemią, sam kiedyś 
zostanie zlikwidowany, a jego ruiny długo będą 
straszyć mieszkańców miasta.

Mój dom kupił ktoś ze wsi na rozbiórkę. Zabrał, co 
było najlepsze, zostawił gruzy. Dostałam wezwanie 
z Urzędu Miasta do uporządkowania terenu. Poje-
chałam na miejsce, gdzie jeszcze niedawno tętniło 
życie, miejsce mojego urodzenia. Było mi tak samo 
smutno, jak dwu jabłoniom, posadzonym przed laty 
przez ojca. Próbowałam coś uporządkować, dźwi-
gałam fragmenty muru, przerzucałam pojedyncze 
cegły. Ruina pozostała ruiną. Wynajęłam koparkę 
i już nie wracałam do miejsca, gdzie był mój dom. 
Mam go w pamięci, widzę go w snach.

Kupuję w sklepie pomidory, wącham – nie czuję 
nic, a moje pomidory pachniały. Pachniały róże 
i bzy. Kiedy Jarek przynosi mi bukiet bzu ze swojego 
ogrodu, znów czuję radość taką, jaką miałam, kiedy 
przed moim domem zakwitał bez.

Emilia Tesz
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Bogusław Wiłkomirski

Piekło w dolinie Pandżu
(Fragment powieści)

Będzie trudna przeprawa – natychmiast przyszła 
refleksja – trzech przeciwko siedemnastu. Ale to 
my wygramy. Po pierwsze, po naszej stronie jest 
element zaskoczenia. My ich widzimy, oni nawet 
nie wiedzą o naszej obecności. Po drugie, jesteśmy 
zawodowcami i mamy świetnego snajpera. A po 
trzecie, oprócz tego, że mamy przewagę wyszko-
lenia i sprzętu, mamy jeszcze rację.

Na moście z każdej ze stron było tylko po trzech 
bandziorów. Reszta była niewidoczna. Zniknęli 
wewnątrz budynku albo stali za nim, niewidoczni 
z tej strony. Mijały kolejne sekundy.

Jeśli wszystko ma pójść zgodnie z planem, 
Johny powinien już zaczynać, najwyższy czas – 
rozważał w myślach Bogusław – żeby tylko któryś 
odszedł na bok. Jakby spełniając to życzenie, je-
den z Tadżyków przeszedł za ciężarówkę. Może 
chciał coś sprawdzić? I to była ostatnia rzecz, której 
chciał w życiu. Ze swojego stanowiska za głazem 
Oksymowicz zobaczył, jak bandyta nagle rozłożył 
ręce i padł na most, na szczęście niewidoczny dla 
pozostałych. Pozostało szesnastu. Następnym był 
Afgańczyk, który po przeciwnej stronie zszedł na 
brzeg rzeki i zatrzymał się pod mostem. Przyczyna 
była prozaiczna, chciał się wysikać. Ledwie zaczął 
oddawać mocz, gdy padł nagle na twarz. Zachrobotał 
potrącony kamień, ale chyba nikt na moście tego 
nie usłyszał, bo nie dało się zauważyć żadnego 
poruszenia. Jeszcze piętnastu.

Teraz wydarzenia potoczyły się błyskawicz-
nie. Kolega zastrzelonego Tadżyka zawołał go po 
imieniu. Nie było żadnego odzewu. Ruszył więc za 
ciężarówkę. Stanął nad ciałem kompana. Trwało to 
zaledwie sekundę, jak krzycząc odwrócił się na pię-
cie i chciał pobiec w kierunku budynku. Pocisk trafił 
go w lewą stronę pleców, wychodząc z przodu, po 
drodze niszcząc serce. Trafiony zwalił się na ziemię, 
nie wydawszy nawet jęku. Pozostało czternastu.

Ale jego krzyk zdążył zaalarmować kamratów. 
Dwóch wszczęło alarm, biegnąc do zabitego. Nie 
dobiegli. Kolejno upadali na ziemię.

Został was tylko tuzin skurwysynów, szanse się 
wyrównują, teraz moja kolej – Bogusław położył 
palec na pierwszym detonatorze. Po moście biegło 
teraz dwóch Afgańczyków.

Zupełny brak profesjonalizmu – rozważał Bogu-
sław – wiedzą, co się stało, a mimo to zamiast się 
schować, wystawiają się na strzał.

Jeden z Afgańczyków oddał w kierunku gór 
długą serię z kałasznikowa. Właściwie bez sensu, 
chyba żeby jej celem miało być ostateczne ogło-
szenie alarmu. Teraz Bogusław wcisnął pierwszy 
detonator. Wybuch nie był zbyt głośny, jednak oba 
dźwigary zostały przecięte. Most nieco osiadł, ale 
jeszcze się trzymał. Teraz drugi detonator inicjujący 
wybuch płaskiego ładunku poderwał nawierzchnię 
mostu. Razem z nią wyleciała w powietrze ta dwójka, 
która biegła do zabitych. Fragmenty ciał otoczone 
chmurą ognia i dymu zwaliły się do rzeki.

Trzeci wybuch dwóch pozostałych ładunków 
C4 dokończył dzieła zniszczenia. Most od strony 
tadżyckiej był teraz tylko kupą pogiętego żelastwa 
przemieszanego z połamanymi drewnianymi bel-
kami. Powoli opadał kurz. Nikogo jednak nie było 
widać, pewnie cała pozostała dziesiątka schroniła 
się w budynku. Zapewne trwa tam teraz gorączkowa 
narada – wyobraził sobie Bogusław. Zastanowił się, 
co on sugerowałby, gdyby znajdował się w tych 
konkretnych okolicznościach. Z ich punktu widzenia 
sytuacja jest niezwykle trudna – snuł w myślach dalej 
swoje rozważania. – Przede wszystkim, zupełnie 
nie spodziewali się ataku. Jak dotąd, byli królami 
wybranych nocy na przeprawie, nikt zapewne nawet 
nie śmiał zbliżyć się do mostu. Po drugie, stracili już 
siedmiu ludzi, a zupełnie nie wiedzą, przez kogo 
i skąd zostali zaatakowani. Nie mogą się zatem 
skutecznie bronić. Jedynym logicznym wyborem 
wydaje się ucieczka ciężarówką na stronę afgańską. 
Gdyby tak się stało, cała nadzieja w Johnym.

Jakby na potwierdzenie tych słów z budynku 
wybiegła grupa ludzi, pakując się do samochodu. 
Bogusław czekał na strzał snajpera, ale Acidic 
zagrał po mistrzowsku. Ze swojego stanowiska 
musiał doskonale widzieć szoferkę. Nie strzelał 
do wskakujących w panice na pakę samochodu, 
zaczekał kilka sekund, pozwalając jednemu z ucieka-
jących zasiąść za kierownicą. Zanim tamten zdążył 
uruchomić silnik, pocisk kalibru 0,308 Winchester 
wystrzelony z niezawodnego Sig Sauera wbił się 
w prawą skroń niedoszłego kierowcy. W ten sposób 
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ciężarówka została praktycznie unieruchomiona. 
Każdy następny chętny musiałby najpierw uporać 
się z ciałem zabitego, dopiero potem zasiąść za 
kierownicą. Musieli zdawać sobie sprawę, że przez 
tak długi czas byliby na muszce snajpera. Na razie 
wszyscy padli plackiem na pakę, chroniąc się za 
burtami pojazdu. Bogusławowi wydawało się, że 
do ciężarówki nie wskoczyła cała pozostała przy 
życiu dziewiątka. Kilku zatem musiało pozostać 
w budynku. Logicznie rzecz biorąc, prawdopodobnie 
dla odmiany będą chcieli uciec na stronę tadżycką. 
Przedostanie się przez zrujnowany most było trudne, 
ale nie niemożliwe. A nawet ruiny mostu zapew-
niały jakąś ochronę. Tak zapewne kombinowali 
bandyci. Nie wiedzieli tylko, że gdzieś przy drodze 
czai się Poacer.

Minęła kolejna minuta. Ani na moście, ani na 
ciężarówce nie było widać żadnego ruchu. Nagle 
z budynku wybiegło czterech mężczyzn. Wszyscy 
w rękach trzymali kałasznikowy. Błyskawicznie 
doskoczyli do początku wysadzonego fragmentu 
mostu, który tworzył plątaninę stalowych konstrukcji 
przemieszanych z potężnymi belkami z impregno-
wanego kreozotem drewna. Ta swoista barykada 
dobrze chroniła przed snajperskimi kulami.

Zatem na ciężarówce kryje się pięciu; gdyby 
wszyscy jednocześnie rzucili się do ucieczki, Joh-
ny nie zdąży wszystkich zastrzelić. Nie ma szans. 
Bogusław postanowił działać. Wyciągnął pistolet 
i wysunął się z kryjówki. Ci w samochodzie byli 
mniej groźni. Nie wychylali głów ze strachu przed 
ogniem strzelca wyborowego. Bez problemu mogli 
go jednak zauważyć bandyci chroniący się w za-
łomach zniszczonej konstrukcji. Byli co prawda 
częściowo widoczni dla Oksymowicza, ale dystans 
dzielący go od mostu był zbyt duży na skuteczny 
ogień z pistoletu. Postanowił ich sprowokować. 
Przedpole bliżej mostu było pozbawione większych 
odłamów skalnych. Wyjątek stanowił duży kamień 
o charakterystycznym, do złudzenia przypominają-
cym żółwia, kształcie. Od głazu stanowiącego dotąd 
kryjówkę Oksymowicza dzieliło go dziesięć metrów. 
To jakieś półtorej sekundy. Nawet jak go zauważą, 
nie zdążą skutecznie strzelić. A właśnie mają go 
dostrzec. Gdyby tak się nie stało, skapują się po 
chwili, gdy Bogusław zacznie strzelać z nowego, 
bliższego mostu stanowiska.

Wyskoczył zza głazu, kierując się do kamiennego 
żółwia. Zauważyli. Jednak zgodnie z przewidywa-
niami czasowymi, seria pocisków z kałasznikowa 
zabębniła w sylwetkę kamiennego gada, gdy Bo-

gusław już się za nią skrył. Bandyci na moście 
mieli zlokalizowanego jednego wroga. Ponieważ nie 
mogli mu nic zrobić, tym bardziej powinni szukać 
schronienia na stronie tadżyckiej. Oksymowicz 
postanowił im w tym pomóc. Wychylił się minimalnie 
zza kamienia i nacisnął dwukrotnie spust pistoletu. 
Jarygin plunął ogniem, posyłając dwa wzmocnione 
pociski, które uderzyły w stalowy, pogięty dźwigar, 
o czym świadczył charakterystyczny dźwięk. Jeden 
z pocisków musiał zrykoszetować, gdyż rozległ się 
wrzask trafionego bandyty. Oksymowicz natychmiast 
schował głowę, chroniąc się przed serią pocisków 
karabinu maszynowego. Jak trafnie przewidział, 
schowane na zniszczonym moście zbiry postanowiły 
nie kontynuować bezproduktywnego pojedynku 
z dobrze ukrytym przeciwnikiem. Zaczęli, wykorzy-
stując naturalną osłonę zniszczonych fragmentów 
mostu, przesuwać się w kierunku drogi. Trzech 
robiło to całkiem sprawnie, czwarty ze zdruzgotaną 
przez rykoszet łydką pozostał w tyle. Trudno mu 
było przeskakiwać z belki na belkę. Oksymowicz 
przypatrywał mu się przez chwilę. Był on teraz do-
skonale widoczny, próbował mimo rany przeskoczyć 
na płaski fragment stalowego legara oddalonego 
o metr. Był praktycznie nieruchomy. Szykując się 
do skoku bujał się lekko w tył i w przód. Bogusław 
oparł rękę uzbrojoną w pistolet o grzbiet kamiennego 
żółwia. Wstrzymał oddech i wycelował starannie. 
Dziewięciomilimetrowy pocisk potrzebował zaledwie 
jedną dziesiątą sekundy na przebycie dystansu 
między wylotem lufy a ciałem rannego bandyty, 
wżerając się między żebra i dokonując masakry 
lewego płuca. Kolejny bandzior z mostu zakończył 
życie. Trójka jego kompanów nawet nie zareago-
wała, gdyż właśnie dotarła do drogi.

Zza pobliskiej skały huknął strzał pistoletowy. 
To Poacer włączył się do walki. I znowu jeden 
z bandytów został wyeliminowany. Pozostała dwójka 
z uciekającej grupy zdążyła ukryć się za ciężarówką 
stojącą na placyku przed zrujnowanym mostem. 
Bogusław widział ich leżących na ziemi. Znowu byli 
zbyt daleko na pewny strzał pistoletowy, ale można 
było ich przynajmniej wypłoszyć. Bogusław nawet 
nie celując zbyt staranne dwukrotnie nacisnął spust. 
Dwa obłoczki piasku uniosły się tuż obok leżących. 
Nie wytrzymali nerwowo. Poderwali się i zaczęli biec 
po drodze. Zza skały wyskoczył Jason z pistoletem 
w dłoni. Zanim przerażeni bandyci zdołali unieść 
karabiny, wielkokalibrowe kule z Hecklera & Kocha 
rzuciły ich na ziemię. Jeden znieruchomiał natych-
miast, drugi jeszcze usiłował skierować kałasznikowa 
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w stronę Jasona. Kolejny pocisk trafił go w gardło 
wyrzucając w powietrze fontannę krwi.

Bogusław wysunął się zza swojej ochrony. Jason 
zauważył go i pomachał ręką. Oksymowicz wycią-
gnął w górę lewą dłoń z pięcioma rozcapierzonymi 
palcami, a prawą uzbrojoną w pistolet wskazał na 
afgańską stronę przeprawy. Poacer zrozumiał ten 
gest, jeszcze pięciu bandytów pozostało przy życiu. 
Zaczął ostrożnie przesuwać się w stronę zniszczo-
nego mostu. Przez chwilę lawirował w plątaninie 
drewna i pogiętego żelastwa. Doszedł do budynku 
i schował się za jego ścianą. Dał znak Bogusławowi. 
Ten zrozumiał go w lot i pobiegł w kierunku rzeki. 
Teraz zadaniem ich obu było wypłoszenie piątki 
pozostałych gangsterów z chroniącej ich paki cię-
żarówki. Dałoby to szansę ataku ogniowego całej 
trójki agentów.

Bogusław dotarł do niezniszczonej części mostu 
pod budynkiem. Wszedł pod most tuż przy nurcie 
wody. W tym miejscu był praktycznie bezpieczny, 
ale i pozbawiony możliwości strzelania. Sięgnął 
do pasa, odczepiając granat zaczepny. Teraz dwa 
z nich miał Jason, a on trzymał w ręku właśnie 
ten trzeci. Wyciągnął zawleczkę i wychylając się 
spod konstrukcji rzucił go na most. Granat musiał 
upaść gdzieś między budynkiem i ciężarówką. Huk 

wybuchu stłumiony konstrukcją mostu wydał się 
Oksymowiczowi zaskakująco cichy. Dla siedzących 
na ciężarówce był on jednak wystarczająco głośny 
i groźny, aby odebrać im jakąkolwiek chęć działania. 
To umożliwiło Jasonowi podejście na odległość 
skutecznego rzutu. Jego zamysłem było wrzucenie 
granatu wprost na pakę. Zamachnął się, ale rzucił 
dosłownie kilka centymetrów za blisko. Granat 
uderzył w krawędź skrzyni samochodu, ześlizgnął 
się na ziemię i potoczył kilka metrów. Wybuch nie 
był w stanie zabić kryjących się mężczyzn, ale 
nie wytrzymali nerwowo. Gromadnie rzucili się do 
ucieczki, zeskakując z paki.

Jason rzucił ostatni z posiadanych granatów. Trój-
ka mężczyzn upadła, dwóch biegło dalej. Pocisk Sig 
Sauera posłany za nimi przez Johny’ego zakończył 
życie kolejnego bandyty, jednak ostatniemu udało 
się dopaść skał na zakręcie drogi i zniknąć. Akcja 
eliminacji gangsterów była zakończona. Powiodła 
się prawie w stu procentach. Prawie, gdyż z siedem-
nastki przybyłej na most graniczny ocalał tylko jeden. 
Ale ten jeden mógł przysporzyć jeszcze kłopotów, 
a przyszłość pokazała, że nie była to tylko teoria.

Bogusław Wiłkomirski

Prof. Bogusław Wiłkomirski na spotkaniu w kieleckiej 
WBP im. W. Gombrowicza, które prowadził Stanisław 
Nyczaj (23 lutego 2017), prezentuje fragmenty naj-
nowszej powieści Piekło w dolinie Pandżu i opowiada 
o swoich licznych podróżach do Azji Środkowej.

Zdjęcia: Andrzej Piskulak
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Maria Włodno

Duch Wikingów

Już wschodzą gwiazdy nad domem, a ja
przyniosłam wysuszone pranie.

Pościele pełne wiatru północnego
od rana wydymały się jak żagle
na pełnym morzu.

Chcialy zerwać sznury i odlecieć.
Teraz w sypialni pachną wielkim światem,
czystością, energią i przygodą.

Wołanie o cud

Stoję otoczona rodziną
zamknięta między górami a Morzem Czerwonym.
I wszyscy razem nie mamy wyjścia.

Uzbrojony wróg z wielką armią
depcze mi po piętach.

Skąd się wzięłam w tej pułapce
mimo wielkich zabezpieczeń?
I kim jestem, że ten nienawistnik
wciąż mnie ściga?

Wytężam wzrok, czy nadejdzie wybawienie?
Gniewne niebo rzuca mi w twarz garść gradu
jak depeszę. Nie do wiary!

To Ten, który jest silniejszy niż tajfuny
zwabił mnie tutaj.
Ważą się nasze losy, lecz On przecież nas widzi!

Dlaczego to zrobiłeś, Panie?

Już wiem. Chciał, żebym udowodniła
miłość i ufność do Niego wśród kryzysu.
Więc wołam o cud i rozwierają się
mokre paszczęki żywiołu.

Krzyczymy z radości jak dzieci
wpadając w śnieżnobiałą pianę.

Wypływamy wysoko na piętrowej fali
i lądujemy na drugim brzegu Morza,
patrząc jak wróg tonie w odmętach.

Znaki czasu

Zamek Krzyżtopór w Ujeździe
widziany z lotu ptaka –
kosmiczna pieczęć
odciśnięta
w ziemi opatowskiej.

Trzysta sześćdziesiąt pięć okien
podobnych dniom otwartym
na perspektywy przyszłości.

Pięćdziesiąt dwa pokoje –
i tyleż miejsc świętowania
minionych niedziel.

Dwanaście sal, dwanaście sezonów –
liczba przeobrażeń świata.
Nowe dekoracje, zmiany czasu, odzieży i uciech,
fortuny toczącej się kołem.

Cztery wieże, cztery wysokie klimaty
wiosny, lata, jesieni i zimy.

Czas mrozów i czas ociepleń.
Czas siania i czas zbierania.
Czas pieszczot i czas
wstrzymywania się od pieszczot.
Czas sadzenia i czas wyrywania,

terminy pokoju i niepokoju.

W tych murach tkwi zasobność wielkiej myśli
zrodzonej w rytmie codzienności.
Ta myśl przetrwa wieki.

Lecz koncepcja gminna dwudziestego pierwszego 
[stulecia

beztrosko ociężała i szpetna
otacza pospolitością wyniosłe stare mury.

Hiob

Teraz jest ci
dobrze,
gdy siedzę chory,
na wpół obłąkany
z powodu
mojej
miłości,
Boże!
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Barbara Wrońska

Tobie

To ciebie wybrałam
byś był mi opoką
lecz jesteś tylko
ruchomym piaskiem
pożerającym duszę

* * *

W życie zapadłam
Jak kamień w wodę
moment

i znów gładka tafla jeziora
wabi

Gwiazdy

to gwoździe
którymi Bóg przybił
ludzki los
do zimnej pustki nieba

Pies

Mała ruda iskierka
łączy ze światem
przywraca wiarę
w miłość

Szczęsny Wroński

Bitwa

Było dwóch obcych wodzów, w dwóch ob-
cych krajach. Jeden nazywał się Cjankiel, drugi 
Szankiel. Jeden baki miał o trzy milimetry krót-
sze, drugi włosy bardziej rude. Kiedyś poznali 
się przy partyjce w oko. Cjankiel przegrywał do 
Szankla, Szankiel do Cjankla. W lot połapali się 
w oszustwie. Jankiel porwał się od stołu zielo-
ny ze złości. Szankier podniósł się purpurowy 
z gniewu. Potem jeden nadwyrężył drugiemu 
ucho, a drugi pierwszemu naderwał baki. Wojna 
był nieunikniona.

Armia Szankla zjawiła się w czerwonych stro-
jach, Cjankla – w zielonych. Wodzowie stanęli na 
dwóch przeciwległych wzgórzach w rozkroku. Na 
dany sygnał rozgorzała bitwa. Wkrótce krew lała 
się obficie, a trup padał gęsto. Czerwień splotła 
się z zielenią, zdawać by się mogło, że to kwiaty 
zaścielają łąkę, tylko błysk szabel, co jak skrzydła 
os z brzękiem pruły przestrzeń, świadczył, że to 
nie przelewki. Około południa żołnierze byli już 
tak słabi, że sami rzucali się na ostrza szabel, bo 
dłużej nie chcieli się męczyć.

Pod wieczór został tylko jeden żołnierz, tak 
utytłany we krwi, w błocie i kurzu, że jego au-
tentyczną barwę nie sposób było odgadnąć. 
Żołnierz krążył po pobojowisku potykając się 

o trupy, stanął wsparty na szabli i chwilę pomy-
ślał. Potem podniósł szablę, wbiegł na wzgórze 
i ciął na pół rozkraczonego Szankla. Cjankiel 
wniósł z tego, że to jego żołnierz przybliżył się, 
żeby go uściskać, ale żołnierz ciął go też na pół. 
Potem gonił od ziemi do ziemi i nie spotkał tam 
żywego ducha, w wyniku czego zawył strasznie 
i przebił się na wylot.

* * *

Rysiowi Rodzikowi

napisałem kilkaset wierszy
no, może kilkadziesiąt
gdy jeszcze trochę się posrożę
to będzie ich może kilkanaście
A jak jeszcze bardziej
to może kilka, trzy, dwa
zgoła jeden

A jak nie napisałem żadnego
który przetrwałby to zniechęcenie
tę niewiarę w słowo pisane psia go mać
to czy warto żyć
bez jednego chociażby wiersza za pazuchą?
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Anna Zielińska-Brudek

Nie spóźnij się, tato…
Ocknął się na chwilę, a wtedy w jego niebie-

skich oczach zobaczyłam moje dzieciństwo. Pajdy 
chleba posypane cukrem, choinkę wyciętą w lesie, 
złote pierścionki, samowar i kakao przywiezione 
z byłego Związku Radzieckiego, kiedy pracował 
tam na budowie. To wydarzenie z kakao z mamą 
i rodzeństwem wspominamy do dziś.

W latach osiemdziesiątych ojciec, poczciwy go-
spodarz, przy pierwszej próbie handlu kilkunastu 
paczek kakao na wiejskim bazarze, wpadł. Nim 
zdążył rozpakować towar, stanął przed nim mun-
durowy i dwóch cywilów. „Pozwolenie na handel! 
A więc zabieramy do depozytu”. Rewizja osobista. 
W portfelu trzymał ruble. Jest potwierdzenie. Walu-
ciarz, handlarz, spekulant. Oniemiały patrzył w oczy 
funkcjonariusza rozkładając bezradnie ręce. – Panie, 
to jest moje, ja sprzedaję swoje bez zysku, na wesele 
syna. Chyba swoje mogę sprzedawać, a te ruble to 
moja ciężka praca. Na nic się zdały tłumaczenia. 
W domu przeszukanie, przerażone oczy mamy. 
Zaprowadziłam milicjanta nawet do piwnicy, niech 
tam sobie szuka, czego chce. Oprócz bańki z mle-
kiem i ziemniaków w piwnicy nic nie było, ale z bożej 
łaski handlarz, mój ojciec wyszedł na kombinatora 
i szachraja. Po kilku miesiącach sąd umorzył sprawę 
ze względu na niską szkodliwość czynu. Od tamte-
go czasu nigdy już nic nie zrobił, co by było wbrew 
prawu. Od zawsze, jak sięgam pamięcią, fajek nie 
palił, wódki nie pił, nigdy o nikim nie mówił źle.

Po ukończeniu liceum nie dostałam się na stu-
dia. Żeby mieć jakikolwiek kontakt nauką, zdecy-
dowałam się kształcić w studium medycznym, co 
bardzo ucieszyło, szczególnie dziadka i tatę, bo 
liczyli w przyszłości na opiekę. Nie pracowałam ani 
dnia jako pielęgniarka, od dziecka chciałam zostać 
nauczycielką. Bez żalu, że zostawiam w Tarnobrze-
skiem rodziców i czworo rodzeństwa, spakowałam 
się i wyjechałam z koleżanką do woj. bialskopodla-
skiego, gdzie zatrudniano nauczycieli bez kwalifika-
cji. Za Lubartowem zatrzymałyśmy się w pierwszej 
gminie Działyń obok szkoły. Dyrektor nakarmił 
nas i zaproponował uczenie dzieci we wsi Amelin. 
Uwierzyłam, gdy dostałam pismo „O ile obywatelka 
nie zmieniła zdania, czekam 19 sierpnia 1980 roku 
w Zbiorczej Szkole w Siemieniu w celu podpisania 
umowy o pracę”. Tam zastał mnie stan wojenny.

Przyjechałam do rodziców w środku nocy. Oboje 
spali w dużym, małżeńskim łóżku w przedzielonej 
zieloną kotarą kuchni.

– To ty? – mama po prawie roku rozłąki mnie 
nie poznała. Z moich długich brązowych loczków 
fryzjer tak jak chciałam wyrzeźbił króciutką z rudymi 
włosami na sztorc fryzurkę.

– Ojciec, ojciec, obudź się, zobacz, co ona z sie-
bie zrobiła. Żałoba w kraju, a ta wygląda jak k… 
spod latarni.

– Połóż się, Haniu, spać, odpocznij dziecko – 
usłyszałam tatę.

Na drugi dzień napisałam o nim wiersz: Tato 
jest czarodziejem / spojrzeniem dzieli pole, kołyskę 
potomnym chce wyhuśtać / Twarda ziemia / go nie 
przestraszy / Czas omija i siebie, / a do mnie mówi: 
/ dziecko…

Ciągnęło mnie do taty, mamy, siostry i trzech braci. 
Po siedmiu latach rozłąki wróciłam w rodzinne strony.

* * *

Ponad dwadzieścia lat później przy szpitalnym 
łóżku nie mogłam od niego oderwać oczu. Kiedy 
podszedł ordynator, ojciec uczynił znak krzyża.

– Nie jestem Bogiem – usłyszałam od lekarza.
– Nie odchodź, tato, tak bardzo cię kocham – 

objęłam go mocno.
– I ja was kocham…
Jeszcze do tej pory słyszę te słowa. Choć wtedy 

spuściłam oczy, wstydząc się egoistycznego wyzna-
nia. Tato kochał nas wszystkich, a ja chciałabym 
mieć jego miłość na wyłączność.

W autobusie tłok, zwinęłam się w kłębek na 
siedzeniu przy oknie.

– Zabierz mi, Boże, tyle lat, ile chcesz, ale nie 
zabieraj mi jego albo daj mi czas, bym przygotowała 
się na rozstanie – łkałam bezgłośnie.

Za kilka dni miałam wrócić do pracy.
– Proszę przedłużyć mi urlop, tato jest w szpi-

talu, stan ciężki, dopóki, sytuacja się nie wyjaśni, 
powinnam być z nim – wydukałam do przełożonego.

– A ile ojciec ma lat? Osiemdziesiąt osiem? 
Piękny wiek, no cóż, rodzice chorują, umierają, 
taka jest kolej rzeczy, a my musimy pracować – 
podkreślił z naciskiem.
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A ja nie byłam w stanie normalnie pracować.
Wyszłam z gabinetu ze ściśniętym gardłem. 

Jeszcze tego samego dnia lekarka psychiatra wy-
pisując mi zwolnienie na trzy tygodnie powiedziała: 
– ojciec rzecz święta.

Szpital, dom, badania, rozmowy z lekarzami 
o nadwyrężonym sercu, kłopotach z nerkami. Czu-
waliśmy przy jego łóżku na zmianę. Dzieci, wnuczki, 
synowe. Przez kilka tygodni odmawiał jedzenia, nie 
smakowało mu ani domowe, ani szpitalne. Podłą-
czony do kroplówki, cewnika, ciągnął za plastikowe 
rurki zadając sobie ból.

– Jak mnie stąd nie zabierzecie, pójdę na pie-
chotę do domu, przez ten las – krzyczał na mnie 
i brata spoglądając przez szpitalne okno. W głębi 
serca czułam, że przetrwa, wróci i usiądzie na swoim 
drewnianym krześle.

* * *

O historii tego krzesła wyrzucanego, a to raz 
do śmietnika, a to na strych wspominała mi mama.

– Nie wiem, co was tak ciągnęło do tego stołka. 
Każdy chciał na nim siedzieć, nawet zabierał go 
na podwórko i rzucał nim w kury i gęsi. To Wiesiek 
najczęściej wymyślał z tym krzesłem różne zabawy. 
Pewnego razu podstawił go siostrze Ewie z tyłu 
i wydawał komendy: wstań, usiądź, wstań, usiądź. 
W pewnym momencie odsunął krzesło i gruchnęła na 
podłogę. A że była pulchniutka, długo nie mogła się 
podnieść. „Jak mu nie dasz nauczki, to ja ci spuszczę 
lanie” – mama wpadła w szał, krzycząc do ojca. 
Trzęsącymi rękami wyciągnął ze spodni skórzany 
pasek i z całych sił walił metalową sprzączką w… 
ścianę. Wiesiek postawił siostrę na nogi, pogłaskał 
ją po głowie i schował się pod pierzynę.

Matka widocznie nie mogła patrzeć dłużej na 
krzesło, wyrzuciła go do śmietnika, miało być na 
opał. Zapomnieliśmy o jego istnieniu.

Tato przytargał to samo krzesło ze strychu do 
kuchni, kiedy zaczęło szwankować mu zdrowie. 
Zniszczone, niepasujące do nowych mebli.

– Nie spaliłem go, ma tyle lat, co ja, żyje i ma 
się dobrze, niech stoi w kącie, to moje krzesło – 
usłyszeliśmy.

Krótko potem, po remoncie i malowaniu domu, 
krzesło zawędrowało na poddasze, a schorowanego 
ojca zabrało pogotowie do szpitala.

Napisałam wiersz o tym krześle: Upominam 
się o niego / pragnę oparcia / bratniego siedziska 
/ o mocnych nogach / drewnianym obliczu / ko-

chającego dotyk. / Wiem, że jest obok / położę na 
nim rękę / uwolnię ze strychu / choć jego nazwa / 
rodzajem nijakim / uginać będę kolana / przyniosłam, 
jak swoje / zostanie na służbie / do nowej historii / 
uszu, języka i oczu /.

* * *

– Możecie ojca zabrać do domu – powiedział le-
karz.

Usadowiliśmy tatę na jego drewnianym krześle 
przy stole z talerzem zupy. Gdy zatrzymał wzrok 
na łyżce, wstrzymałyśmy oddech. Kiedy trzęsącymi 
rękami podniósł ją do ust i przełknął zupę – roz-
płakałyśmy się ze szczęścia. Swoim zwyczajem 
nie zapomniał połamać chleba. Nie minął tydzień, 
siostra wezwała karetkę pogotowia na ratunek. 
W szpitalu nie mógł się podnosić o własnych siłach, 
nieobecne oczy wpatrywały się najczęściej w sufit. 
Nie rozumiał, co się do niego mówi. Raz tylko, kiedy 
stanął przy jego łóżku Michaś, najmłodszy wnuczek, 
jego pomarszczone powieki zadrżały, otwarły się 
szeroko, z oczu popłynęły łzy. Na jego ustach pojawił 
się dawno niewidziany uśmiech.

Pojawił się też cień nadziei. Lekarz powiedział, 
że tylko operacja może mu przedłużyć życie. Naj-
starszy brat Wiesiek przekonywał czworo swojego 
rodzeństwa i mamę, żeby nie skazywać go na ból. 
Ja chciałam ratować go za wszelką cenę, byle był 
z nami. Rzuciłam się w wir pracy, ale myśli o ojcu 
leżącym jak kłoda w szpitalu, nie dawały mi spokoju.

– Proszę księdza, co mam zrobić, tato leży śmier-
telnie chory w szpitalu, 60 km dalej od mojego 
domu i pracy.

– Odwiedzaj go jak najczęściej, możesz krócej 
pracować, na to szef powinien się zgodzić…

Prawie codziennie w samo południe wsiada-
łam do busa. Szybko podbiegałam do jego łóżka, 
ściskałam z całej siły ręce, szczypałam delikatnie 
policzki, aż na jego twarzy pojawiał się grymas bólu. 
Upatrywałam w tym powitaniu dobry znak, nie cierpi. 
Z dnia na dzień był jednak coraz słabszy i tracił siły. 
Odmawiał jedzenia, nie rozumiał, co się do niego 
mówi. Wierzyliśmy w moc kroplówki, jakby trochę 
glukozy i soli fizjologicznej mogło go uzdrowić. 
Pierwsze odleżyny, kłopoty z sercem, nerkami. 
Zapadał w głęboki sen, a jego charczący oddech 
doprowadzał nas do paniki. Przy próbie kolejnego 
budzenia usłyszałam: – zostaw, bo cię kopnę… Było 
to pierwsze grubiaństwo, które usłyszałam od ojca. 
Bo tato nie obciążył nas brudnymi słowami. Tak, 
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tato, ponieważ użycie słowa ojciec jest niefortunne, 
pamiętamy go jako tatę. Nigdy żadne z nas też nie 
powiedziało: – tatusiu, mamusiu.

Nie godziliśmy się na jego umieranie. Najpierw go-
lenie przez siostrę lub brata, potem trójka lub czwórka 
jego dzieci usadzała go na wózek. W łazience myłam 
go, jego ręce głowę, pupę i nogi. Pachniał życiem.

Dwudziestego szóstego września 2008 roku tuż 
przed godziną 9 zadzwoniła do mnie siostra.

– Ordynator powiedział, że dziś tato umrze.
Bez pukania wpadłam do gabinetu mojego szefa.
– Muszę teraz jechać do szpitala, z tatą jest 

bardzo źle.
– A co będzie ze stroną internetową? Miałaś 

napisać informacje.
– Mam gdzieś stronę internetową.
W busie znajomy kierowca: 
– A co dziś tak wcześnie do szpitala?
Odwróciłam głowę w stronę okna.

* * *

Nie pamiętamy tego wydarzenia, nie było nas 
jeszcze na świecie, wspomina go tylko mama. 
W upalny dzień lata brat, kilkuletni wówczas Wie-
siek, od rana uganiał się w zagrodzie za źrebakiem. 
Przy kolejnej próbie złapania go za ogon młody koń 
uderzył go kopytem w sam środek czoła. Nikt tej 
sytuacji nie widział, ale we wsi słyszeli rozdzierający 
krzyk skrzywdzonego dziecka. Dotarł też do ojca, 
który kosił żyto w polu. Nie zastanawiał się. Tak 
jak stał, wziął krwawiącego syna na ręce i niósł 
pięć kilometrów do najbliższego ośrodka zdrowia 
w Bogorii. To cud, że uratowano Wieśka; do dziś na 
jego czole widać ślady kopytka. Śmiejemy się, że 
już w latach pięćdziesiątych koń nauczył go rozumu.

Na tej drodze znaczonej krwią dziecka wsią-
kającą w piasek ojciec własnymi rękami postawił 
kapliczkę, która stoi do dziś.

Ojciec nigdy nie podniósł ręki na nikogo, nie 
chciał zabijać małych kociąt, które rozmnażały się 
przy płotach, tak jak to było w zwyczaju na wsi.

– Zrób wreszcie coś z tą kocicą, bo jej sama łeb 
ukręcę – mama wrzeszczała na całe podwórko. 
Mruknął pod nosem, schował kocicę pod kapotę 
i wywiózł kilkadziesiąt kilometrów do Sandomierza, 
gdzie pracował. Jeszcze tego samego dnia kocica 
wróciła do domu. Obolała, spuchnięta położyła się 
przed progiem. Już nie podniosła się z tego miejsca.

* * *

Otoczyliśmy go szczelnie ciałami, wzrokiem. 
Żona, wnuki, dzieci. Jakieś poprawianie przeście-
radła, poduszki, pacjentkę z sąsiedniego łóżka 
oddzielono kotarą. Najbardziej szlochała mama. 
On umierał po jednej stronie, my rozpaczaliśmy 
po drugiej. Mijały godziny, oddychał głęboko i co-
raz głośniej.

– Mam coś do załatwienia, przyjadę zaraz – 
pierwszy odezwał się brat Wiesiek.

– To i ja na chwilę… – powiedziała jego żona.
– Chmurzy się, pierzyny wietrzą się na podwórku 

– usłyszałam od mamy.
– Jedźcie, będę dzwonić… – odparłam.
Zostałam z tatą sama, zegarek wskazywał kilka-

naście minut po szesnastej. Wyciągnęłam z torebki 
obcinacz do paznokci, pilniczek.

– Jak cię zaboli, to krzyknij na mnie, tak jak 
zawsze to robiłeś – powiedziałam mu do ucha. 
Dotykałam każdy palec, po palcu, najpierw u rąk, 
potem u nóg. W pewnym momencie skrzywił się, 
to ten ostatni paznokieć przy małym palcu nagle 
zsiniał. Obejrzałam się, za moimi plecami stał ksiądz.

– Tak, tato ma ostatnie namaszczenie – po-
kazałam święty obrazek na półce. – Chcę zostać 
z nim sama…

Zadzwoniłam do mojej siostry – gdzie jeste-
ście?…

– W pobliżu szpitala.
Wyciągnęłam różaniec. Gdy skończyłam się 

modlić, on przestał oddychać.
Mój ojciec nie żyje / Ale uwierzę w to naprawdę, 

/ kiedy Matka przestanie Go szukać / przez łzy 
i bezsenne noce / i kiedy nie będzie pytać: / Gdzie 
tak długo byłaś…? / I że trzeba Go przyprowadzić, 
/ bo tu jest Jego miejsce/.

* * *

Był grudniowy, śnieżny powszedni dzień. Nie 
pamiętam dlaczego akurat mnie ojciec zabrał, by 
odwiedzić matkę, która leżała na porodówce, gdzie 
urodziła piąte dziecko – trzeciego syna. Droga do 
oddalonej od domu o prawie pięć kilometrów Bo-
gorii wiodła przez lasy i pola. Choć miałam dopiero 
dziewięć lat, zapadła mi już głęboko w pamięć. Co 
niedzielę bez względu na pogodę mama wyprawia-
ła czwórkę rodzeństwa do znajdującego się tam 
parafialnego kościoła. Nie czułam z tego powodu 
żadnej radości. Bałam się zarośli, wybiegających 
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z nich psów, potykałam się o własne buty, a przy 
przeskakiwaniu wijącego strumyka z kamienia na 
kamień zazwyczaj wracałam do domu ubabrana 
błotem po pachy.

Tamtego zimowego dnia, kiedy ojciec miał ujrzeć 
po raz pierwszy kolejnego potomka, a ja brata, nogi 
same mnie niosły tą drogą. Potykałam się o własne 
nogi próbując go dogonić, ale to nie było łatwe. 
Wreszcie uchwyciłam poły jego lichej jesionki.

– Nie martw się, tato, jak dorośniemy, będziesz 
bogaty. Wiesiek da ci stówkę, Ewa też, ja, Adam 
i braciszek, który się urodził – wyliczałam na palcach.

Mocno przytulił mnie do siebie, pogłaskał po 
głowie i wziął za rękę. Nagle stał się radosny i zaczął 
pogwizdywać. Od tamtej pory kolejny potomek rodu 
Zielińskich stał się oczkiem w głowie ojca. I wyróżniał 
go przy każdej okazji.

Ojciec nadal, niezależnie od mojej woli, przy-
chodzi do mnie wierszami, inspiruje, z każdym 
nowym wersem poznaję go na nowo. Trzymam jak 
talizman lusterko, które znalazłam w jego marynarce, 
noszę przez niego podarowane złote pierścionki 
przywiezione z Węgier. Ten mały sygnecik miałam 
wymienić na kolczyki w kształcie gwiazdek, przy 
trzecim podejściu u jubilera zrezygnowałam. Chyba 
taka jest Twoja wola, tato.

Nigdy nie podpowiadał, jak ma wyglądać nasza 
przyszłość, ale mieliśmy żyć uczciwie, poszukiwać 
prawdy i mądrości.

Nasza prawda mieszka
dalej, niż się wydaje.
Pragnienie jej poznania
oddycha dzieciństwem,
zabawą w chowanego.
Szukanie siebie nawzajem
przetrwa w cieniu
podwórkowych wspomnień.

Dobrze byłoby z nią iść,
tak ramię przy ramieniu.
Zostajemy w tyle,
otaczają nas lęki o jutro,
dzień dobry, dobranoc.
Pragniemy uwolnić się
od składanych życzeń
nie do spełnienia.
W wędrówce ziemi do nieba
wyciągnięta pomocna dłoń,
ciepła od dobrych uczynków
jest o krok od prawdy.
A zaciśnięta pięść
biegnie do nas na skróty.

Jak was odróżnić nim
przybierzecie jakiś kształt?

(Nasza prawda)

Mama przy każdej okazji powtarza, że małżeń-
stwa, które są ze sobą tyle lat, powinny umierać 
razem. Ostatnio zapytałam najmłodszego brata, co 
najbardziej utkwiło mu z kontaktów z tatą.

– Miałem może sześć lat, kiedy tato z samego 
rana odbierał mnie ze szpitala w Staszowie. Trzeba 
było iść kilka kilometrów na przystanek, gdzie raz 
na dzień kursował autobus w stronę domu. Obaj 
z tatą byliśmy bardzo z siebie zadowoleni, bo udało 
nam się dotrzeć do domu na obiad. Najstarsza 
córka Ewa wspomina ojca często, to ona przez 
wiele lat była przy nim najbliżej, opiekowała się 
nim najlepiej, jak tylko potrafiła. Mama nie miała 
cierpliwości, trudno jej było pogodzić się z tym, 
że jej żwawy Józek o krzepkich nogach z dnia na 
dzień tracił pamięć i większość czasu przesypiał. 
Ojciec od mamy był starszy o piętnaście lat; kiedy 
podupadał na zdrowiu, ona, urodziwa Jagódka, 
gospodarzyła na ośmiu hektarach ziemi za dwoje, 
żeby dzieci wykształcić.

* * *

W rodzinnym domu nadal rzeczy taty leżą w za-
sięgu oczu; często wkładam jego czapkę z daszkiem, 
siadam na jego drewnianym krześle: Zmrok się tu 
gdzieś kręci, /a ty tam za górą w lesie. / Bez dachu 
nad głową, / choć niebo zaraz pęknie./ Znów przyj-
dziesz mokry,/ od tych moich łez. / Noc pochrapuje 
ciepła,/ pod pierzynką dobre sny /A ranek ma oczy 
czyste, / jak pacierz, chleb i woda, / którymi mnie 
karmiłeś./ Do wczoraj tak było./Nie spóźnij się tato,/ 
na me narodziny. 

Anna Zielińska-Brudek

Cytaty poetyckie pochodzą z tomów wierszy Autorki: 
Gorzkie owoce i Tymczasowi.
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Iwona Zielińska-Zamora

Siostry
(Fragment powieści)

Przeczekała na dworcu do szóstej rano. Wsia-
dła w autobus do Zakopanego i w południe była 
już u cioci Aliny, która, choć trochę zdziwiona tą 
niespodziewaną wizytą, nie pytała o nic. Mia-
ła nadzieję, że Teresa wszystko jej opowie, jak 
tylko dojdzie do siebie. Biedactwo było takie 
wymizerowane. Ciocia Alina nakarmiła ją pie-
rogami, które zostały z wigilii spędzonej razem 
z sąsiadką. Teresa wypiła dwie filiżanki mocnej 
herbaty, której smak u cioci Aliny był najlepszym 
ze wszystkich smaków na świecie.

– Takiej dobrej herbaty to nawet Anglicy nie 
pijają – powiedziała Teresa przymilnie i poprosiła 
o trzecią filiżankę.

Po czym położyła się na gościnnej kanapie i za-
padła w kamienny sen. Spała długo. Nie słyszała, 
kiedy ciotka Alina wyszła z mieszania, udała się 
do kościoła na popołudniową mszę.

Myśl, co też mogło się wydarzyć u Krajewskich, 
nie dawała jej spokoju. Niestety, nie miała możli-
wości kontaktu z Joanną, do tej pory w ich domu 
nie było telefonu. Pozostało jej tylko czekanie, 
może Tereska coś powie, jak się obudzi.

Tak się jednak nie stało. Dziewczyna była mil-
cząca, a ściągnięta bólem twarz niczego dobrego 
nie wróżyła. W milczeniu zjadły kolację, Alicja 
nie spodziewała się gości, dlatego nie przygo-
towała świątecznego obiadu. Niestety, Teresa 
przy kolacji, do której ciocia nakryła stół białym 
obrusem i przyozdobiła świerkowym stroikiem, 
też nie zdobyła się na wyjaśnienie, dlaczego tak 
niespodziewanie, niczym jaki duch, zjawiła się 
w Krakowie? Gawędziły przyjaźnie, ale o niczym, 
rzec można o pogodzie. Wielka szkoda, że Alina 
nie usiłowała nakłonić siostrzenicy do zwierzeń.

* * *

A potem było to najgorsze, o czym Teresa nie 
zdążyła opowiedzieć Ewie, a może nie chciała… 
Jeszcze przyjdzie na to czas, i aż się skuliła na 
wspomnienie tamtych mrocznych chwil.

Prawie nigdy nie wracała do tamtej zimy, 
a jeżeli, to zawsze wspomnienie o niej było ciem-

nością. Przymknęła oczy i powrócił do niej obraz 
z jakże bardzo już odległej przeszłości. Nieraz 
zastanawiała się, dlaczego ten styczniowy dzień 
tak ją prześladuje, czemu zapamiętała aż tyle i to 
tak beznadziejnych szczegółów?

Jest końcówka stycznia. Zmierzch o tej porze 
roku zapada szybko. Być może, to dlatego widzi 
do dzisiaj tę scenkę tak mroczną, że prawie nie-
czytelną. A jednak…

Nad podjęciem decyzji nie zastanawiała się 
zbyt długo, tak naprawdę, to już nie miała zbyt 
wiele czasu, ponieważ ten naglił! Od tej okropnej 
wigilii minął niespełna miesiąc, ale wiadomości 
z domu nie przychodziły. Iza milczała, a co naj-
ważniejsze – Michał też się nie odezwał, telefon 
w mieszkaniu jego rodziców milczał. I chyba wła-
śnie ten fakt rozstrzygnął o jej decyzji. Nie urodzi 
tego dziecka! Nie da sobie rady, jest młoda, chce 
skończyć studia, a przede wszystkim jest to dziecko 
Michała. Dziecko będzie go zbyt boleśnie przypo-
minało. A jej ojciec! – jak się zachowa jej głęboko 
wierzący ojciec, kiedy się dowie, co ona zrobiła?

Przejdzie mu kiedyś z pewnością, z czasem 
się pogodzi z moją decyzją – pomyślała Teresa.

Podniosła się z łóżka, w którym spędziła całe 
przedpołudnie, przygotowując się do bardzo 
trudnego zaliczenia ze „Wstępu do badań hi-
storycznych”. Wybrała spółdzielnię lekarzy przy 
ulicy Boya-Żeleńskiego. Była stosunkowo blisko 
położona od akademika, więc nie będzie musiała 
oglądać się za taksówką w drodze powrotnej. Jej 
umysł pracował szybko, sprawnie, nie dała sobie 
ani chwili na emocje, na zawahanie się.

Musi to zrobić! Inaczej jej cała przyszłość 
runie w gruzach. Z ojcem jakoś sobie poradzi – 
myślała gorączkowo.

Jakże się myliła! Ojciec nigdy nie zaakceptował 
jej wyboru, wykreślił młodszą córkę ze swego 
życia definitywnie. Ale to miało przyjść później. 
Teraz Teresa zdeterminowana aż do bólu, prawie 
biegiem dotarła do przystanku tramwajowego.

– Byle szybciej tam się znaleźć! Byle mieć to 
już za sobą! – szeptała do siebie.

Wszystko się układało nieźle: koleżanki z poko-
ju nie było w Łodzi, gdyż wybrała się po wałówkę 
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do rodzinnego domu w nie bardzo odległych 
Rokicinach. Miała zatem swobodę ruchu. Mimo 
niewielkiego mrozu, tramwaj przyjechał, o dzi-
wo – punktualnie, nawet nie zdążyła poczuć 
styczniowego ziąbu. Tylko wszędzie ten mrok: na 
ulicach, w spółdzielni i chyba również w jej duszy.

Poczekalnia, do której dotarła około siedem-
nastej, tonęła w półmroku, tylko rejestracja była 
nieco lepiej oświetlona. Jakże dobrze pamięta 
rozkład pomieszczeń: na prawo od wejścia ga-
binet okulistyczny, dalej, na lewo, trochę w głębi 
tuż za recepcją drugie drzwi – pediatra, a za nimi 
– ginekologia: wybawienie dla takich jak ona, 
pogubionych dusz.

W tej drugiej poczekalni siedziały już trzy 
Cyganki. Jedna z nich wyjęła butelkę, chyba coli, 
a może to był inny napój? – nie, ten szczegół 
wyleciał jej z pamięci. Cyganka upiła kilka łyków, 
a potem zanurzyła ręce w falbaniastych spódni-
cach i wytarła je rąbkiem którejś tam warstwy. 
Teresę zaniepokoiła biel koronek. Nie pojmo-
wała, dlaczego skojarzyły się jej z dziecinnym 
becikiem – takim, w jaki ubierali jeszcze u nich 
na wsi niemowlęta do chrztu.

Co za brednie przychodzą mi do głowy! – 
otrząsnęła się z ponurych myśli.

Nawet przez moment nie przeszło jej przez 
myśl, że może to jakiś znak z góry, by zastanowiła 
się jeszcze, i by natychmiast opuściła tę ponurą 
poczekalnię, tę fabrykę aniołków.

Czyżby tamta też? – przeleciała jej ta myśl 
przez głowę.

Najbardziej upokarzające było zamówienie 
wizyty. Na wpół już rozebrana, w rannych pan-
toflach, bez pończoch, miała uczucie, że jeżeli 
nie zapadnie się pod posadzkę, to zaraz umrze. 
Nic jednak się takiego nie stało. Po wstępnym 
badaniu i rozmowie z ginekologiem, musiała do 
ceny wizyty lekarskiej dopłacić za sam zabieg. 
Stała przy okienku, czuła na swoich plecach spoj-
rzenia tych, co czekali w kolejce do okulisty i ich 
nieme obelgi pod swoim adresem. A rejestratorka 
głośno, zbyt głośno ze względu na intymność 
zabiegu, wypytywała dziewczynę o nazwisko, 
adres, datę urodzenia. Starała się jak najciszej 
udzielać odpowiedzi na zadawane pytania, ale 
zdawała sobie sprawę, że to wszystko na nic. 
Miała wrażenie, że każdy wie, po co tutaj przy-
szła, że nikt dla jej krzywdy nie ma zrozumienia.

Do akademika na Lumumbowie wróciła jednak 
taksówką. Była znużona, słaba, i choć jeszcze 

działało znieczulenie, bardzo obolała. Na szczę-
ście Elka zamarudziła dłużej w Rokicinach, więc 
miała cały pokój i noc dla siebie. Nikt jej o nic 
nie będzie pytał.

– Spać, położyć się spać i o niczym nie myśleć 
– bełkotała, zakopując się w pościeli.

Było jej potwornie zimno, zęby dzwoniły tak 
głośno, że obawiała się, by któraś z koleżanek 
z pokoju obok nie usłyszała i nie zechciała zain-
teresować się tym, co dzieje się w dwudziestce. 
Obudziła się zlana potem w środku nocy i pomy-
ślała, że chyba ma gorączkę. Przeraziła się, czy aby 
na pewno ten doktorek dobrze wykonał zabieg. 
Obawy były niepotrzebne, rano było już znacznie 
lepiej. Ustąpił gdzieś ten mrok, który towarzyszył 
jej przez cały poprzedni dzień. Spojrzała przez 
brudną szybę na świat za oknem, zza chmur 
wynurzało się zimowe, blade słońce.

– To nic, że takie blade jak ja – mimo wszystko 
to dobra dla mnie wróżba. Razem z tym wscho-
dzącym słońcem, ja też zacznę nowe życie – 
bredziła dalej, chociaż już nie miała gorączki, a i 
nocny lęk gdzieś się zapodział.

Jak pomyślała, tak zrobiła. Trochę pomógł jej 
w tym gorący okres sesji egzaminacyjnej. Nie 
miała już czasu roztkliwiać się nad sobą, skoro 
chciała iść wytyczoną jeszcze w październiku 
drogą. Jeden egzamin zdała w zerówce, ale przed 
nią był jeszcze ten najtrudniejszy w zimowej sesji, 
z historii starożytnej, który niewielu studentów 
zdawało za pierwszym podejściem. Ona chciała 
być najlepsza, nie hańbić się poprawkami. Chciała 
dorównać Izie, bowiem zawsze, choć często nie-
świadomie, ale jednak rywalizowała ze starszą 
siostrą. Pragnęła, by rodzice i z niej byli dumni.

Iwona Zielińska-Zamora, Siostry, Oficyna Wydawnicza 
„STON 2”, Kielce 2016, s. 182.
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Irena Żukowska-Rumin

Chaos

Człowiek do niczego nie jest mu potrzebny
sam sobie władcą
i królestwem bez końca

nasłać tornado – proszę bardzo
powódź niewielka albo całkiem spora – a czemu 

[by nie
pustynię przesunąć – jak machnąć ręką
morowe powietrze – robi się już

a czuje się pewnie
jak mało kto
wsparcie ma mocne
fizyka na przykład
chwyta się za głowę
od jego nadmiaru

a już szczególnie
upodobał wojnę
na jej zapach 
strzyże uszami
i rusza z kopyta

Ład

Wymaga nieustannych zabiegów
koszenia trawnika
czyszczenia butów
ustawienia książek na półce
według określonego zamysłu
wyraźnego zaznaczenia granic
a i tak jest wyjątkowo nietrwały

Jego silniejszy brat
mnoży się sam z siebie
bez przykładania ręki
i jakiegokolwiek wysiłku
spuszczony na chwilę z oka
chętnie wypełnia każdą przestrzeń

Spis rzeczy odjętych

Wszystkie rzeczy dodane zostaną odjęte
Taki na przykład związek rządu
Istotny nie tylko w składni
Przyda się na nic
O przynależności nawet szkoda wspominać
Urocze czasowniki poznać rozumieć tworzyć
W pierwszej osobie i we wszystkich czasach
Zaszeleszczą jak opadłe liście
Tragedie Sofoklesa dzieła Leonarda mazurki 

[Chopina
Nie będą dostępne
Wszelka wiedza odejdzie w podskokach
Samotność o ta nie zostanie odjęta
Mówi się że miłość że zgoda
Będą policzone
Ale to się okaże

Rzeczy równoległe

Zamach stanu biegnie
obok paktu o nieagresji
wiosna niesie zieleń
w tym samym czasie
rzeka występuje z brzegów
widzi się ludzi i zwierzęta
w małych łódkach
albo nawet tonące
podczas kolacji
między jednym a drugim kęsem sera
drobnym łykiem wina
wybucha wojna
niekoniecznie na antypodach

i taki na przykład porządek
istnieje
równolegle do chaosu
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Noty

Anna Klonowska

Nagroda za osiągnięcia w dziedzinie twórczości dla Ireny Paździerz

Jak co roku z okazji Święta Kielc zostały wręczo-
ne nagrody za osiągnięcia w dziedzinie twórczości 
artystycznej oraz upowszechniania i ochrony kultury 
w roku 2016.

Uroczystość odbyła się 23 czerwca 2017 o godz. 
18.00 w Kieleckim Centrum Kultury. W wypełnionej 
po brzegi dużej sali KCK, w świetle jupiterów i przy 
dźwięku fanfar prezydent Kielc Wojciech Lubawski 
i przewodniczący Rady Miasta Dariusz Kozak wrę-
czali bukiety kwiatów i nagrody Laureatom.

W dziedzinie literatury nagrodę II stopnia otrzy-
mała Irena Paździerz. W części artystycznej uroczy-
stości wystąpił Kielecki Teatr Tańca oraz uczniowie 
Szkoły Tańca KTT w spektaklu Alicja w Krainie 
Czarów. Przedstawiono I akt baletu w choreografii 
Elżbiety i Grzegorza Pańtaków. Kostiumy przygo-
towała Małgorzata Słoniowska. Była to wspaniała 
feeria świateł, kolorów, ruchu i muzyki. Oczarowa-
na i wzruszona publiczność rzęsistymi brawami 
nagrodziła artystów.

Wracając do naszej laureatki, wypada powie-
dzieć kilka słów o niej samej i jej twórczości. Jest 
wielokrotnie nagradzana, że wymienię kilka jej 
sukcesów. Posiada ordery i odznaczenia: Zasłużony 
dla Kultury Polskiej (2008), Świętokrzyska Nagroda 
Kultury (2008), Nagroda III stopnia za osiągnięcia 
w dziedzinie kultury za rok 2010, Srebrny Krzyż 
Zasługi (2012).

Irena Paździerz jest prozatorką, pisze również 
wiersze, recenzje i artykuły dla prasy.

Debiutowała w 1988 r. w tygodniku „Rzeczy-
wistość” opowiadaniem Kawiarniane nastroje. Do 
Związku Literatów Polskich należy od 2002 roku. 
Komisja kwalifikacyjna pozytywnie zaakceptowała 
jej kandydaturę po ukazaniu się dwóch książek 
beletrystycznych: Marzeń zielone migdały oraz 
Urok tajemnicy. Jest autorką ośmiu książek. Oprócz 
dwóch wcześniej wymienionych są to: Biały koń 
z chęcińskiego zamku, Kiedy zwierzęta mówią, 
Witaj Europo!, To się zdarza, Nie jestem Megi 
i Trauma Ewy.

Wielokrotnie była nagradzana na konkursach 
literackich. Ważniejsze nagrody to:

– w I ogólnopolskim konkursie im. St. Żeromskie-
go za powieść Witaj Europo! otrzymała wyróżnienie

– w II ogólnopolskim konkursie im. St. Żerom-
skiego za powieść Ucieczka w dorosłość otrzymała 
I nagrodę, a za zbiór opowiadań Okna III nagrodę.

– ogólnopolskim konkursie im. L. Staffa za opo-
wiadanie Kawiarniane nastroje została wyróżniona 
III miejscem, a następnego roku zajęła 2 miejsce 
za opowiadanie Zabij psa.

Twórczość Ireny Paździerz jest różnorodna. 
Pisze książki dla dzieci, młodzieży jak i dla doro-
słych. Nie pomija też tematów związanych z regio-
nem świętokrzyskim. Trudno się dziwić, wszak jest 
przewodnikiem świętokrzyskim przeszło trzydzieści 
lat. W jej twórczości często pojawiają się motywy 
związane z przyrodą, przede wszystkim z górami, 
z którymi, jak twierdzi, łączą się jej najmilsze wspo-
mnienia.

Silnym elementem prozy Ireny Paździerz jest 
psychologiczne zagłębianie się w zawiłą strukturę 
człowieka. Przez to konstruowane przez nią postacie 
są wielowymiarowe i zróżnicowane. Chociaż autorka 
jest z wykształcenia ekonomistką, to zainteresowanie 
psychologią i kondycją współczesnego człowieka 
nie przestaje jej fascynować. Ich zakres poszerzyła 
uczestnicząc w rocznym kursie przygotowującym 
do pomocy psychoterapeutycznej w Instytucie Te-
rapii Gestalt w Krakowie. Co prawda nie zmieniła 
profesji, ale wiedza w zakresie psychologii stała się 
pomocna w pisaniu.

Irena Paździerz pisze również wiersze. Ukazały 
się one w wielu antologiach, a także były tłumaczone 
na język serbski i angielski.

Dotychczas współpracowała z takimi czasopi-
smami, jak „Ikar”, „Dedal”, „Radostowa”, „Święto-
krzyski Kwartalnik Literacki”. Recenzje zamieszcza 
również w Internecie.

Od 2002 do 2011, jako członkini Zarządu kielec-
kiego Oddziału ZLP, była skarbnikiem i angażowała 
się w pracę daleko wybiegającą poza zakres przyna-
leżny tej funkcji. Obecnie współpracuje z Zarządem, 
pomagając przy wypełnianiu wniosków o przyznanie 
dotacji oraz przy ich rozliczaniu.
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Irena Paździerz należy do tego rodzaju twórców, 
którzy – w opinii krytyków literackich – nie ograni-
czają się w swoich książkach do powielania utartych 
schematów, nie opisuje zasłyszanych historii, ale 
z twórczą inwencją sięga do spraw ogólnoludzkich. 
Jednak wszystkie pozycje, szczególnie beletry-
styczne, w podtekście zawsze mają obraz Kielc 
są silnie związane z regionem świętokrzyskim, jak 
np. Biały koń z chęcińskiego zamku. Na kanwie 
historycznych zdarzeń autorka stworzyła opowieści, 
które chętnie są czytane przez dzieci. Nauczyciele 
wykorzystują tę książkę na lekcjach języka polskiego 
przy omawianiu regionalnych legend, a przewodnicy 
opowiadają je wycieczkom.

O jej drodze literackiej napisała książkę Liliana 
Abraham Zubińska w cyklu „Portrety literackie” pod 
tytułem W drodze do siebie. Zawiera ona ciekawą 
i wnikliwą analizę literackich dokonań autorki. Za-
równo tych książek, które już ukazały się na rynku 
wydawniczym, jak i tych, które czekają na wydanie.

W roku 2016 ukazała się jedna z najciekawszych 
książek Ireny Paździerz pod tytułem Trauma Ewy. 
Spotkała się z życzliwym przyjęciem czytelników, 
a znany krytyk literacki, Stefan Jurkowski, napisał, 
że jest to książka ważna i znacząca wśród wyda-
nych w tym roku.

Trauma Ewy to powieść psychologiczna o zma-
ganiach kobiety chcącej uwolnić się od silnego 

urazu, którego doznała, gdy została zgwałcona 
przez chłopaka, z którym się spotykała. O gwałcie 
najczęściej mówi się wtedy, gdy sprawcą jest ktoś 
nieznany, ale zgodnie ze statystykami psycholo-
gów, do nadużyć seksualnych dochodzi najczęściej 
w zaciszu domowym, podczas spotkań towarzy-
skich, gdzie wszyscy się znają, może nawet są 
przyjaciółmi, a także gdy mąż domaga się „świad-
czenia usług seksualnych”, bo w jego mniemaniu 
do tego zobowiązała się kobieta przysięgając mu 
przed ołtarzem.

O takich sprawach się nie mówi. Kobiety nie 
przyznają się do tego, że zostały zgwałcone przez 
mężów, partnerów, kolegów. To wciąż temat tabu.

Bohaterka książki Ireny Paździerz też się do 
tego nie przyznaje. Cierpi, stale pamięta o tym, co 
ją spotkało, tym bardziej że wynikiem gwałtu jest 
dziecko. Jej oprawca pojawia się po kilku latach. 
Ewa usiłuje mu przebaczyć, ale to jest bardzo trudne.

Książka Ireny Paździerz porusza temat, który 
najczęściej jest zamiatany pod dywan, ale co prze-
żywają zgwałcone kobiety, nikt nie wie.

Pani Ireno, wierni czytelnicy serdecznie gratulują 
pani kolejnej ważnej nagrody i niecierpliwie czekają 
na następne książki.

Kielce, 27.06.2017
Anna Klonowska

Grupa Literacka „Wiklina” w 60. rocznicę śmierci Leopolda Staffa

Dnia 31 maja 2017 r. odbyliśmy wycieczkę 
na Cmentarz Powązkowski w Warszawie. Celem 
naszego wyjazdu było odwiedzenie grobu Leopol-
da Staffa i złożenie hołdu poecie w 60. rocznicę 
jego śmierci, który u schyłku życia często gościł 
w Skarżysku-Kamiennej i w naszym mieście też 
zmarł 31 maja 1957.

Organizatorką naszego wyjazdu była nasza 
opiekunka Ela Jach, ale tak się złożyło, że nie 
mogła z nami pojechać ze względów zdrowot-
nych. Uczestnikami naszej wycieczki byli nie 
tylko członkowie grupy literackiej „Wiklina”, ale 
też przedstawiciele Miejskiego Centrum Kultury 
z panią dyrektor Katarzyną Michnowską-Małek 
na czele. Już na zbiórce przed Miejskim Centrum 
Kultury przywitało nas wietrzysko i zasiało niepo-
kój, czy nie zakłóci nam zwiedzania zabytkowej 
nekropolii. Ciemne chmury na niebie też nie za-

powiadały się obiecująco. W drodze na szczęście 
niebo się rozpogodziło.

Już na miejscu zapoznaliśmy się z planem 
Powązek, bowiem cmentarz ten ma powierzch-
nię ok. 43 ha. Zwiedzanie rozpoczęliśmy od Alei 
Zasłużonych, gdzie pochowany jest Leopold Staff. 
Poprowadziła nas tam pani Basia Pardela, żona 
kolegi z „Wikliny”. Samo przejście aleją pełną 
pomników zacnych ludzi onieśmielało nas. Na 
początek złożyliśmy wieńce i kwiaty, zapaliliśmy 
świeczki. Uczciliśmy pamięć poety chwilą zadumy 
i modlitwy. Nastrój był poważny. Podekscytowani 
emocjami zaczęliśmy recytować wiersze Staffa. Na 
cmentarzu dużo było ludzi zwiedzających i ogląda-
jących. W tym właśnie momencie nadeszła liczna 
i głośna grupa młodzieży, chyba z gimnazjum. Na 
nasz widok zatrzymali się i jakby zastygli. Nasza 
koleżanka Bożenna Kiełkiewicz recytowała wła-
śnie jeden z bardziej znanych wierszy Leopolda 
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Staffa Deszcz jesienny z tomiku Dzień duszy. 
Opiekun grupy wychwycił ów moment 
i potoczyła się spontaniczna rozmowa 
o Staffie i o nas, kim i skąd jesteśmy. I tak 
w sposób zupełnie nieplanowany odbyła 
się „żywa lekcja ze Staffa”. Koleżanka Ania 
Zakrzewska przypomniała jeszcze Most 
z tomiku Wiklina, który powstał właśnie 
w Skarżysku-Kamiennej, a Marzanna Kruk 
wyrecytowała Ars Poetica z tomu Barwa 
miodu. To były piękne chwile zarówno dla 
nas, bo nas słuchano, jak i dla młodzieży, 
gdyż miała okazję usłyszeć wiersze Staffa 
recytowane z wielką miłością, na żywo i… 
z pamięci! W niebywałej scenerii, bo przy 
grobie Leopolda Staffa, jakby w obecności 
poety. Myślę, że wszystkim nam pozostaną 
w pamięci te chwile.

Gdy ochłonęliśmy, poszliśmy zwiedzać 
dalej. Zatrzymywaliśmy się przy grobach 
i pomnikach znanych osobistości życia pu-
blicznego. Najbliższe naszemu sercu były 
jednak pomniki artystów, pisarzy, poetów, 
m.in. niedawno pochowanego Wojciecha 
Młynarskiego, Czesława Niemena, Marii 
Dąbrowskiej, Ady Sari, Jadwigi Smosarskiej 
i wielu innych… Zapaliliśmy też znicz na 
grobie Jerzego Waldorffa, by uczcić jego 
zaangażowanie w ratowanie Powązek. Jerzy 
Waldorff był bowiem założycielem Społecz-
nego Komitetu Opieki na rzecz Ochrony Sta-
rych Powązek. Z Alei Zasłużonych przeszli-
śmy dalej i podziwialiśmy piękne nagrobki, 
wzruszające epitafia, niezwykłe rzeźby czy 
też mogiły zbiorowe, m.in. młodych ludzi, 
którzy zginęli w Powstaniu Warszawskim.

Chmury gdzieś odpłynęły, wiatr się wyciszył, a na-
szym zachwytom nie było końca. Podbudowani na 
duchu wracaliśmy do Skarżyska. W drodze przekazywa-
liśmy swoje świeże i gorące wrażenia naszej opiekunce 
Eli Jach. Wysyłaliśmy zdjęcia, by mogła wspólnie z nami 
cieszyć się z udanej wycieczki. Nawet z tego, że rozpę-
dziliśmy ciemne, burzowe chmury; wszak pojechaliśmy 
w zacnym celu i dobrej intencji.

Małgorzata Biela 

Zdjęcia z archiwum MCK Skarżysko-Kamienna
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Andrzej Piskulak – trzykrotnie nagrodzony

Andrzej Piskulak – członek Związku Literatów 
Polskich i Stowarzyszenia Dziennikarzy Rzeczy-
pospolitej na początku tego roku nagrodzony 
został: Nagrodą Miasta Kielce 20 lutego br. w KCK, 
Brązowym Medalem Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis 6 kwietnia br. w Staszowie, Nagrodą Menora 
Przyjaźni 28 kwietnia w Kielcach.

Nagroda Miasta Kielce
Podczas uroczystej gali w Kieleckim Centrum 

Kultury prezydent Kielc Wojciech Lubawski w swej 
wypowiedzi podkreślił, że tegoroczni laureaci 
zaszczytnej Nagrody Miasta Kielce należą do 
osób, którym nie jest obojętny wizerunek swo-
jego miasta i dlatego warto o nich mówić i im 
za to podziękować.

Andrzej Piskulak nagrodzony został za cało-
kształt dorobku dziennikarskiego i literackiego. 
W 2016 obchodził 35-lecie pracy twórczej, lite-
rackiej oraz 30-lecie pracy dziennikarskiej. Jest 
korespondentem z regionu świętokrzyskiego 
Katolickiej Agencji Informacyjnej.

Brązowy Medal Zasłużony Kulturze Gloria Artis
Podczas obchodów Światowego Dnia Poezji 

UNESCO w Staszowskim Ośrodku Kultury Andrzej 
Piskulak otrzymał Brązowy Medal Zasłużony 
Kulturze Gloria Artis za osiągnięcia literackie 
i dziennikarskie. W imieniu ministra kultury i dzie-
dzictwa narodowego uhonorowania dokonał 
Paweł Lubieniecki – dyrektor generalny Święto-
krzyskiego Urzędu Wojewódzkiego w Kielcach.

Nagroda Menora Przyjaźni
Na zakończenie Kieleckich Spotkań Chrześci-

jańsko-Żydowskich, które odbywały się w Instytu-
cie Kultury Spotkania i Dialogu w kamienicy przy 
ul. Planty 7 Andrzej Piskulak otrzymał Nagrodę 
Menora Przyjaźni przyznaną przez Stowarzy-
szenie im. Jana Karskiego, którą wręczył prezes 
Bogdan Białek.

Laureat od wielu lat dokumentuje w swoich 
depeszach do KAI działalność naszego Stowa-
rzyszenia. Jest też „strażnikiem pamięci” o tych, 
którzy odeszli, a tworzyli historię regionu świę-
tokrzyskiego – podkreślił prezes.

W swoim wystąpieniu nagrodzony podkreślał 
wagę tematu, jakim są relacje chrześcijańsko-
żydowskie i wszelkie inicjatywy zmierzające ku 
budowaniu pojednania.

Menorę Przyjaźni otrzymują publicyści i dzien-
nikarze, którzy w swojej pracy realizują przesła-

nie Pana Cogito z wiersza Zbigniewa Herberta: 
„Żebym zrozumiał innych ludzi inne języki inne 
cierpienia”, ze szczególnym uwzględnieniem 
twórczości poświęconej ocaleniu od zapomnienia 
społeczności żydowskiej.

Andrzej Piskulak opublikował następujące 
książki: (tomiki wierszy) Kluczem do baśni może 
być wytrych (1980), Po trzeciej zmianie (1985), 
Z gwiazdozbioru oczu (1989), Dąb jak chłop 
(2003), Poezjoborze (2004), Li®tania (2005), 
Eremyk (2009), Lirobranie (2015) oraz powieść 
W imię ojca (2007).

Jest współautorem publikacji książkowych: 
katalogu Agwazaja (1981), albumu Milenium 
Świętokrzyskie – cywilizacja Krzyża (2008), do-
datku pt. Losy poetów Gołoborza (2006) do 
reprintu Gołoborze z 1938. Napisał słowa do 
utworu muzycznego: Maryjo, do Syna Swojego 
Nas prowadź – Hymnu na okoliczność Peregry-
nacji Obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej 
w Diecezji Kieleckiej, który opublikowany został 
m.in. na płycie CD (2007) i w kilku wydaniach 
książkowych modlitewników i mszałów oraz 
śpiewany był przez cały rok we wszystkich ko-
ściołach diecezji kieleckiej.

Był i jest redaktorem gazet i publicystą zaj-
mującym się problematyką kulturalną.

Od stycznia 2010 do stycznia 2012 był sekre-
tarzem redakcji w dwumiesięczniku „Wici.Info”, 
wydawanym w Kielcach. Od stycznia 2011 jest 
redaktorem naczelnym „Gazety Zagnańskiej”, 
od kwietnia 2001 jest społecznym sekretarzem 
redakcji „Świętokrzyskiego Kwartalnika Literac-
kiego”. Od 2003 publikował teksty publicystyczne 
m.in. w miesięczniku krajoznawczym „Nasza 
Baba Jaga”, w ilustrowanym miesięczniku spo-
łeczno-kulturalno-artystycznym „Radostowa” 
i „Świętokrzyskim Kwartalniku Literackim”. Od 
2004 był redaktorem naczelnym Magazynu Kul-
turalno-Artystycznego „Dedal”.

Od 2006 pracuje w Katolickiej Agencji Informa-
cyjnej, pisząc codziennie depesze dziennikarskie 
o tematyce religijnej z regionu świętokrzyskiego.

Jako pisarz, krytyk literacki publikował m.in. 
recenzje w miesięczniku „Nowe Książki”, tek-
sty publicystyczne w miesięczniku „Inspiracje”, 
utwory literackie w miesięczniku „Okolice”. Pod 
patronatem „Okolic” był organizatorem w latach 
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1989–1990 w Kielcach ogólnopolskich warszta-
tów literackich.

W latach 1997–1999 był redaktorem wydań 
kieleckich „Kuriera Polskiego” oraz dziennikarzem 
wydań ogólnopolskich „Kuriera Polskiego”. Efek-
tem wieloletniej współpracy ze środowiskiem 
literatów polskich w Kanadzie jest publikacja 
„Owocny trud scalania” w tomie esejów „Mo-
sty z papieru”, w 2010 w Toronto. O Andrzeju 
Piskulaku napisał prof. Jerzy Korey-Krzeczowski 
z Kanady w książce pt. Powracam tutaj z własnej 
woli (2006).

Wydana została w Kielcach w 2009 na płycie 
CD oraz opublikowana w Świętokrzyskiej Bibliote-

ce Cyfrowej, staraniem i nakładem Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej im. Witolda Gombrowicza 
w Kielcach Bibliografia podmiotowo-przedmio-
towa w 50. rocznicę urodzin Pisarza. Andrzej Pi-
skulak.

Pełnił funkcję sekretarza Zarządu Kieleckiego 
Oddziału Związku Literatów Polskich. Należy 
do organizacji dziennikarskich: Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Rzeczypospolitej Polskiej (pełnił 
funkcję sekretarza w Zarządzie Kieleckiego Od-
działu SDRP) i Międzynarodowej Federacji Dzien-
nikarzy, z siedzibą w Brukseli, IFJ (International 
Federation of Journalists).

Red.

Z Medalem Zasłuzony Kulturze Gloria 
Artis

U dołu: wśród laureatów Nagrody Miasta 
Kielce

Zdjęcia z archiwum Laureata
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Noty o buskich artystach z Galerii „Zielona”

Beata Borek
e-mail: beataborek@op.pl

Absolwentka 
Państwowego Li-
ceum Sztuk Pla-
stycznych w Kiel-
cach. Ukończyła 
studia pedago-
giczne w zakre-
sie fizyki, studia 
podyplomowe 
w zakresie pla-
styki w Instytucie 
Wychowania Ar-

tystycznego oraz studia podyplomowe z wy-
chowania fizycznego. Pracuje w Zespole Placó-
wek Oświatowych Nr 1 w Busku-Zdroju. Tworzy 
w dziedzinie wikliny artystycznej, malarstwa 
i rysunku. Uczestniczy w plenerach malarskich, 
wikliniarskich i fotograficznych. Wiele jej prac 
znajduje się w galeriach i zbiorach prywatnych 
w kraju i za granicą. Swoje prace prezentowała 
na wystawach indywidualnych, konkursowych 
i poplenerowych. Brała udział w licznych aukcjach 
charytatywnych. Należy do Polskiego Stowarzy-
szenia Edukacji Plastycznej, Ogólnopolskiego 
Stowarzyszenia Twórczego „Wiklina”. Nagradzana 
i wyróżniana w wystawach konkursowych, nagra-
dzana nagrodami Burmistrza i Świętokrzyskiego 
Kuratora. Odznaczona Srebrnym Krzyżem Zasługi, 
odznaką „Za Zasługi dla Turystyki”, Medalem KEN.

Piotr Kaleta
e-mail: kaleta.fv@gmail.com

Ur. w 1945 w Bu-
sku-Zdroju, gdzie 
mieszka. Zajmuje 
się fotografią arty-
styczną oraz filmem 
i fotografią reporta-
żową. Przez wiele 
lat pracował jako 
instruktor w Buskim 
Domu Kultury.

Z wykształcenia 
jest nauczycielem 

i w zawodzie, w placówkach oświatowych prze-
pracował 20 lat. Efektem kontaktów z kieleckim 
środowiskiem fotograficznym jest wielokrotny 
udział w Biennale Krajobrazu Polskiego (nagro-
dy i wyróżnienia) i zaliczenie do tzw. Kieleckiej 
Szkoły Krajobrazu.

Jest organizatorem Ogólnopolskiego Przeglądu 
Fotograficznego „Ponidzie” i plenerów fotogra-
ficznych przy współudziale Buskiego Samorzą-
dowego Centrum Kultury. Członek związku ZPAF.

Bogdan Władysław Kowalczyk

Ur. w 1937 
w Zborowie. Upra-
wia malarstwo 
i rzeźbę. W 1956 
ukończył Liceum 
Sztuk Plastycznych 
w Kielcach, kieru-
nek rzeźba. Władze 
PRL uniemożliwiły 
mu z przyczyn po-
litycznych ukoń-
czenie formalnych 

studiów artystycznych („wilczy bilet”). W 1986 r. 
uzyskał uprawnienia Ministra Kultury i Sztuki do 
wykonywania zawodu artysty plastyka w zakresie 
malarstwa. Od 2004 należy do ZPAP O/Kielce. 
Prowadzi Pracownię Rzeźbiarsko-Malarską „AR-
TEMIS” od 1978. Brał udział w wielu krajowych 
i zagranicznych wystawach malarstwa i rzeźby 
oraz dokonał wielu realizacji w zakresie konser-
wacji, renowacji zabytków oraz projektowania 
wnętrz. Ważniejsze realizacje: prace rzeźbiarskie 
i malarskie w neoklasycznym wnętrzu Sanatorium 
„Marconi” w Busku-Zdroju (rzeźbiona fontanna 
w pijalni, detale architektoniczne, freski, plafony, 
sztukaterie), rekonstrukcja kamiennych detali 
architektonicznych zabytkowego Pałacu w Mo-
krzyszowie k. Tarnobrzega; obrazy przedstawia-
jące postacie św. Józefa, bł. Bernardyny-Marii 
Jabłońskiej – do Kaplicy Zgromadzenia Sióstr 
Albertynek w Kaplicy Pałacu Radziwiłłów w Słupi 
k. Pacanowa oraz w Krakowie; Pomnik Żołnierzy 
poległych na przyczółku Magnuszewskim; obraz 
przedstawiający postać Jezusa Miłosiernego do 
Prokatedry Miłosierdzia Bożego w Gdańsku; Sta-
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tua z postacią Chrystusa Ukrzyżowanego w brą-
zowym piaskowcu – Rauenberg (Niemcy). Jego 
prace znajdują się w zbiorach w kraju i za granicą: 
Niemczech, Szwecji, Francji, we Włoszech.

Tamara Maj
e-mail: tamara.maj@gmail.com

Ur. w 1962 
w Kielcach. Miesz-
ka w Busku-Zdroju, 
gdzie od 1993 pra-
cuje w Galerii BWA 
„Zielona”. Zajmuje 
się malarstwem, 
tkaniną i wikli-
ną artystyczną.

Należy do ZPAP, 
Polskiego Stowa-
rzyszenia Edukacji 

Plastycznej oraz do Ogólnopolskiego Stowarzy-
szenia Twórczego „Wiklina”. Swoją twórczość 
prezentowała na 63. wystawach indywidualnych 
oraz ponad 200. wystawach konkursowych, zbio-
rowych i poplenerowych w kraju i za granicą 
(m.in. we Włoszech, w Norwegii, na Krymie). 
Brała udział w licznych aukcjach charytatyw-
nych. Uczestniczyła w 35. plenerach wikliniar-
sko-tkacko-malarskich organizowanych przez 
OST „Wiklina”, PSEP i BSCK. Jest laureatką wielu 
nagród i wyróżnień, jej prace znajdują się w zbio-
rach państwowych (BWA Kielce, BWA Olkusz, 
Centrum Wikliniarstwa Rudnik n/Sanem, Ośrodku 
Kultury Leśnej w Gołuchowie) jak też zbiorach 
prywatnych: w Polsce, Anglii, Australii, Francji, 
Niemczech, Włoszech, USA, Kanadzie.

Stanisław Przodo
tel. 668 246 861

Absolwent Stu-
dium Nauczyciel-
skiego w Radomiu, 
kierunek – plastyka 
i wychowanie tech-
niczne oraz WSP 
w Kielcach na kie-
runku pedagogika 
pracy k.o. Pracował 

w szkole podstawowej, następnie w Powiato-
wym Domu Kultury w Busku-Zdroju (obecnie 
BSCK). Jako instruktor ds. plastyki prowadził 
zajęcia z dziećmi i młodzieżą oraz zajmował się 
upowszechnianiem plastyki na terenie powia-
tu buskiego.

W 1985 zapoczątkował Przegląd Twórczości 
Plastycznej „Ponidzie”. Organizował plenery 
malarskie: „Barwy mojego miasta”, „Moje mia-
sto i ja”, „Moje miasto w czterech porach roku”, 
w których również uczestniczył.

Brał udział w licznych wystawach zbiorowych 
w BSCK, w Kielcach (WDK i Klubie „Słoneczko”), 
DK w Rudniku n/Sanem. W 2014 z okazji 50-lecia 
Domu Kultury w BSCK zorganizował wystawę 
indywidualną malarstwa „Notatki z podróży”. 
Autor i wykonawca dekoracji scenicznych, okolicz-
nościowych i plenerowych dla miasta i powiatu 
Busko-Zdrój.

Bogdan Ptak
e-mail: bpbusko@wp.pl

Ur. w 1952 w Opo-
lu. Mieszka w Busku-
Zdroju, gdzie od 1989 
prowadzi Galerię 
Sztuki „Zielona” Fi-
lię kieleckiego BWA. 
Uprawia malarstwo 
sztalugowe, rysunek 
i fotografię. Zajmu-
je się również grafi-
ką wydawniczą.

Od 1996 jest członkiem Stowarzyszenia Pa-
stelistów Polskich. Od 1998 należy do ZPAP. 
Odznaczony Srebrnym Krzyżem Zasługi (2005), 
Brązowym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis” (2008). Otrzymał Statuetkę Siewcy jako 
Buskowianin Roku 2014.

Swoje prace prezentował na 39. wystawach 
indywidualnych i 121. zbiorowych. Zaprezento-
wał malarskie cykle tematyczne zatytułowane: 
Malarstwo; Strefa ciszy; Zabawa w zielone; Cienie 
światła; Déjà vu; Dwa światy; Sugestie; Czas3 
przeszłość, teraźniejszość, przyszłość; Pomiędzy 
śladami. Uczestniczy we wszystkich ważnych wy-
darzeniach artystycznych, jak konkursy, wystawy 
środowiskowe i aukcje charytatywne.

mailto:tamara.maj%40gmail.com?subject=
mailto:bpbusko%40wp.pl?subject=
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Marek Wawro
www.marekwawro.com, e-mail: wawro1953@gmail.com

Ur. w 1953 w Bu-
sku-Zdroju. Mieszka 
w Kielcach. Upra-
wia malarstwo, 
rysunek, art video, 
foto/environment. 
Trzykrotny stypen-
dysta MKiDN (2000, 
2005, 2007). Czło-
nek ZPAP oraz Sto-
warzyszenia Paste-

listów Polskich. W latach 1980–2017 brał udział 
w wielu wystawach zbiorowych, w tym w „Przed-
wiośniu” – nagradzany 25-krotnie (4-krotnie 
nagrodą Grand Prix). Zrealizował 47 wystaw 
autorskich, wielokrotnie w Kielcach (BWA), Bu-
sku-Zdroju (BWA), ponadto w Gdyni, Krakowie, 
Warszawie, Londynie, Gorzowie Wlkp., Olkuszu, 
Belgradzie, Dringenberg, Paderborn (Niemcy).

Adam Wawszczyk
e-mail: adamwawszczyk@wp.pl

Ur.  w 1968 
w Busku-Zdroju, 
gdzie mieszka.

Od 1991 foto-
grafuje; z wielką 
pasją przedstawia 
Ponidzie z jego kra-
jobrazem, świątkami 
i przyrodą. Od wie-
lu lat uczestniczy 
w wystawach foto-

graficznych, m.in. w kolejnych edycjach Ogólno-
polskiego Przeglądu Fotograficznego „Ponidzie”, 
które jest prezentowane cyklicznie w Galerii 
BWA „Zielona”, Galerii BSCK w Busku-Zdroju oraz 
Muzeum Regionalnym w Pińczowie. Nagrodzony 
w konkursie „Busko-Zdrój, Portret Miasta 2016”.

Barbara Wnuk-Spirowska
tel. 785 579 360, e-mail: b.spirowska@interia.pl

Mieszka i pracuje w Busku-Zdroju. Ukończyła 
PLSP im. J. Szermentowskiego w Kielcach (spe-
cjalizacja – ceramika artystyczna).

Studiowała na 
UJ. Ukończyła stu-
dia podyplomowe 
na WSP w Kielcach 
(specjalność – pla-
styka).  Tworzy 
w dziedzinie ma-
larstwa, rysunku, 
grafiki. Uczestni-
czyła w plenerach 
malarskich organi-

zowanych przez BSCK, PSEP, ŚCDN. Brała udział 
w 64. wystawach m.in. w Busku-Zdroju, Chicago 
(USA), Gołuchowie, Jędrzejowie, Kielcach, Koń-
skich, Krakowie, Milwaukee (USA), Pińczowie, 
Radomiu, Sandomierzu, Solcu-Zdroju, Specchii 
(Włochy), Warszawie oraz w licznych aukcjach 
charytatywnych w Polsce i USA.

Marian Żywczyk
tel. 692 501 380

Ur. w Łyczako-
wie (woj. święto-
krzyskie). W la-
tach 1952–1958 
studiował na Wy-
dziale Architektu-
ry Politechniki Kra-
kowskiej. W latach 
1958–1992 praco-
wał jako architekt 

w budownictwie. Był kierownikiem budowy 
w Rzeszowie i Krakowie, a potem architektem po-
wiatowym i rejonowym w Busku-Zdroju. Najdłużej 
pracował w Biurach Projektowych w Kielcach.

Od 1992 na emeryturze. Zajmuje się malar-
stwem i fotografią. W przeszłości uprawiał liczne 
techniki plastyczne (drzeworyt, linoryt, rzeźba 
w drewnie, witraże). Obecna twórczość akwa-
relowa jest efektem dawnych nauk i dzisiejszych 
zainteresowań. Od 2008 należy do Polskiego 
Stowarzyszenia Edukacji Plastycznej w Kielcach.

Bierze udział w licznych wystawach zbioro-
wych, poplenerowych i aukcjach charytatyw-
nych, jak również w plenerach fotograficznych 
i malarskich organizowanych przez BSCK i PSEP.

http://www.marekwawro.com/
mailto:wawro1953%40gmail.com?subject=
mailto:adamwawszczyk%40wp.pl?subject=
mailto:b.spirowska%40interia.pl%0D?subject=
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Nowości wydawnicze

Oprócz książek wydanych w bieżącym roku, omó-
wionych bądź anonsowanych już w tym numerze: 
– tomu poetyckiego Zdzisława Antolskiego oj-
czyzna papierowych żołnierzyków,
– tomu poetyckiego Romualda Bielendy Wiatraki 
w Sefferweich,
– powieści Jana Chruślińskiego Starość zaczęła 
się wczoraj…, wyd. trzecie,
– tomu opowiadań Bohdana Gumowskiego Ca-
mino znaczy droga,
– tomu poetyckiego Stefana Jurkowskiego Spacer 
do siebie,
– powieści Henryka Kawiorskiego Wizja,
– wyboru wierszy Benedykta Kozieła W środku 
tajemnicy (w jęz. polskim i bułgarskim)
– zbioru Włodzimierza Kłaczyńskiego „Oficyna” 
i inne utwory sceniczne oraz opowieści Wnucek,
– zbioru wierszy Jana Lechickiego Reliefy serca,
– wyboru wierszy i poematów Elżbiety Musiał 
Niskie słońca (w j. polskim i bułgarskim)
– tomu poetyckiego Uty Przyboś Odłamki (w j. 
polskim i bułgarskim),
– tomu eseistycznego Kazimiery Szczykutowicz 
Poezja profiluje człowieka,
– powieści Bogusława Wiłkomirskiego Piekło 
w dolinie Pandżu,
– powieści Iwony Zielińskiej-Zamory Siostry
polecamy uwadze Czytelników następujące tytuły:

Anna Błachucka, Zbigniew Kubicki, Świętokrzy-
skie korzeniaki, Kielce 2017, Katolickie Stowarzy-
szenie „Civitas Christiana”, s. 112.

Wydana w bieżącym roku książka pt. Święto-
krzyskie korzeniaki – pisze w Słowie krytycznym 

Władysława Szproch 
– to praca zbiorowa 
i na swój sposób wy-
jątkowa. Składają się 
na nią wiersze poetki 
Anny Błachuckiej i ko-
rzeniorzeźby artysty 
rzeźbiarza Zbigniewa 
Kubickiego, które nie 
są tylko ilustracjami 
poezji, ale tworzą z nią 
spójną jedność. […] 

Autorzy zbioru mocno wierzą w to, że ich 
wspólna praca stanie się jedną z dydaktycznych 
metod kształtowania społecznie pożądanych 
postaw dzieci i młodzieży, a starszych przeniesie 
w czas, kiedy świat realny przeplatał się z baj-
kowym, bo prawdą jest i to, że każdy dorosły 
człowiek ma w sobie dorosłe dziecko.

Kazimierskie spotkania literackie. Antologia twór-
czości uczestników plenerów literacko-plastycz-
nych, Kielce 2017, Oficyna Wydawnicza „STON 2”, 
s. 96, liczne zdjęcia.

Antologia obej-
muje grono 25. 
pisarzy i artystów 
malarzy, którzy 
w ciągu wielu mi-
nionych lat gościli 
w Kazimierzu Dol-
nym na ciekawych 
i owocnych twórczo 
plenerach. Książka 
poświęcona jest 
pamięci Marii Kun-
cewiczowej i wiele 
w niej odniesień do 
życia i twórczości pisarki, m.in. we wspomnieniu 
Edwarda Balaweidera. Większość utworów to 
reminiscencje z pobytów w malowniczym grodzie 
nad Wisłą. Rozmaitość spojrzenia na przyrodę 
i architekturę, jak również stylów, czyni lekturę 
bardzo zajmującą.

Stanisław Nyczaj, Wśród pisarzy 2. Rozmowy 
i wspomnienia, Kielce 2017, OW „STON 2”, s. 
272, liczne zdjęcia i fotokopie rękopisów.
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Kontynuacja cyklu wspomnieniowego, jaki 
autor rozpoczął pod tym samym tytułem w r. 
2010 z mottem „Sprawiedliwa pamięć jest naszym 
moralnym obowiązkiem”. Wtedy przywoływał 
z zapamiętanych osobistych kontaktów i rozmów 
sylwetki m.in. Stanisława Grochowiaka, Jerzego 
Harasymowicza, Jarosława Iwaszkiewicza, Jana 
Koprowskiego, Piotra Kuncewicza, Marii Kunce-
wiczowej, Tadeusza Nowaka, Juliana Przybosia, 
ks. Jana Twardowskiego, a spośród nieodża-
łowanych literatów regionu świętokrzyskiego 
Bolesława Garbosia, Wiesława Jażdżyńskiego, 
Jana Krzysztofczyka, Zbigniewa Nosala, Józefa 
Ozgi Michalskiego.

Tym razem lista nazwisk pisarzy obejmuje 
prócz wspomnień m.in. o Stanisławie Barańczaku, 
Gustawie Herlingu-Grudzińskim, Julianie Kawalcu, 
Kazimierzu Kowalskim, Edmundzie Niziurskim, 
Tadeuszu Różewiczu, Wisławie Szymborskiej, 
Andrzeju K. Waśkiewiczu, pożegnanych niedawno 
w kręgu najbliższego otoczenia Henryka Jachi-
mowskiego, Bożenę Piastę, Ryszarda Miernika, 
Henryka Morawskiego, Stanisława Pająka.

Stanisław Stanik, Izabela Zubko, Mały pisarczyk 
z Małoszyc. Album artysty, Warszawa 2017, Stu-
dio Graficzne AGAT, s. 394, liczne zdjęcia.

Anonsowa-
na fragmentami 
w „Gazecie Kultu-
ralnej” rozmowa 
rzeka Stanisława 
Stanika z Izabelą 
Zubko w wydaniu 
książkowym uro-
sła do obszernego 
zapisu losów bio-
graficznych poety, 
krytyka literackie-
go i publicysty (od 
lat najmłodszych, 

oddziaływań w rodzinie z podopoczyńskich Ma-
łoszyc nad Pilicą, poprzez lata szkolne, studia na 
KUL-u w Lublinie, pracę w redakcjach czasopism 
kieleckich, radomskich, po ustabilizowanie sie 
w Warszawie, gdzie od wielu lat mieszka przeby-
wając na emeryturze), jak i przebiegu drogi twór-
czej – od debiutu tomikiem poetyckim Objęcia 
w 1991 – uwieńczonej aktualnie wydaniem 21 

książek, w tym monografii o Jerzym Szaniawskim 
Samotnik z Zegrzynka, za którą otrzymał Nagro-
dę im. Witolda Hulewicza. Zdobył też nagrodę 
Stowarzyszenia Artystycznego „ZA” oraz nagrodę 
im. Gustawa Herlinga-Grudzińskiego za najlepszą 
książkę roku 2014. Obecny w antologiach poezji 
w j. rosyjskim, białoruskim, czeskim, litewskim. 
Od 1991 członek Warszawskiego Oddziału ZLP.

Poetka Izabela Zubko skłania go licznymi py-
taniami do wspomnień o kontaktach z wieloma 
pisarzami, m.in. Jarosławem Iwaszkiewiczem, Cze-
sławem Miłoszem, Ernestem Bryllem, Zygmuntem 
Trziszką, Wiesławem Sokołowskim (przewodniczą-
cym Stowarzyszenia Artystycznego „ZA”), Pawłem 
Soroką (przewodniczącym ogólnopolskiego ruchu 
RSTK), Janem Z. Brudnickim, poetami z kręgu 
Orientacji „Hybrydy” (m.in. Markiem Wawrzkie-
wiczem z korektą po sprostowaniach prezesa ZG 
ZLP zamieszczonych we wspomnianej „Gazecie 
Kulturalnej”, Andrzejem Zaniewskim), poetami 
młodszej generacji. Prócz ciekawych refleksji, 
są tam i zwykłe plotki czy wymówki tyczące 
wartościowych pisarek lub wrzutki w rodzaju, iż 
„Staszek Nyczaj z Kielc podbija od lat stolicę, spro-
wadzając do niej tabun poetów świętokrzyskich”, 
choć skądinąd wiadomo, że środowisko nasze 
wnosi wartościową twórczość, sprawdzającą się 
np. podczas konfrontacji na Światowych Dniach 
Poezji UNESCO, Festiwalach Poezji Słowiańskiej, 
w antologiach i indywidualnych poetyckich to-
mach dwujęzycznych.

Janusz Szot, Bez sztucznej pozy, posłowie Mag-
daleny Węgrzynowicz-Plichty, Kraków 2017, 
Wydawnictwo 
SIGNO, s. 68.

Kolejny tom 
poety z Nowego 
Sącza, uczestni-
czącego aktyw-
nie w naszych 
plenerowych 
spotkaniach. 
„W niniejszym 
tomie Janusz 
Szot – pisze 
autorka posło-
wia – odzwier-
ciedlając stany 
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psychiczne i przeżycia jednostki samotnej i odrzu-
conej, a następnie zakochanej i tworzącej więzi 
z osobą ukochaną we wspólnym domu, także 
głosi «jedność prawdy artystycznej i życiowej»”.

Emilia Tesz, Wietnamski sen, Tomaszów Mazo-
wiecki 2017, Agencja Wydawnicza PAJ-Press, s. 
228, liczne zdjęcia.

We wstępie 
Od Autorki czy-
tamy: „Zapra-
szam Państwa 
do wspólnej wę-
drówki po Wiet-
namie, do które-
go trafiłam dzięki 
moim byłym stu-
dentom. […] Są 
wdzięczni Polsce, 
że otrzymali po-
moc w trudnych 
czasach. W Wiet-

namie jest duża grupa «Polaków», jak mówią 
o sobie ci, którzy przed laty studiowali w Polsce: 
w Krakowie, Poznaniu, Łodzi… Dzięki nim spełniły 
się moje marzenia i sny”.

Szczęsny Wroński, Piszę poemat, Kraków 2017, 
Wydawnictwo i Drukarnia TERCJA, s. 112.

Tom prócz 
wierszy wybra-
nych z wcze-
śniejszych zbio-
rów poety (Na-
dzieja matka 
głupich, Prze-
nikanie. Tryptyk 
rodzinny, Smak 
c i e m n o ś c i , 
smak światła, 
Poręcze) zawie-
ra ciekawą roz-
mowę Marcina 
Kani z autorem, 

w której m.in. zdradza on tajniki swego poetyc-
kiego warsztatu. Np. „Ja nie piszę, to pisze się 
samo, innymi słowy odtwarza się to, co zostało 

już we mnie zapisane. To rodzaj transu, jednak 
kontrolowanego, bo momentami dzielę się jakby 
na dwie osoby, a jedna z nich przygląda się temu, 
co wyczynia ta druga «rozgorączkowana» – waży 
proporcje, przycina obrazy, wymienia niektóre 
słowa i zwroty, by nie tylko znaczyły, lecz również 
brzmiały, stanowiły rytm, który unosi i porywa”.

Ukazały się dwie książki Tadeusza Zubińskiego: 
Mitologia Bałtów i Mitologia estońska w tłuma-
czeniu na język rosyjski.

Z tomu Tadeusza Zubińskiego Opowieści wrzo-
sowskie opowiadanie pt. Tajemnica zostało prze-
tłumaczone na język turecki przez Osman Firat 
Baş (turecki tytuł Giz) i opublikowane w Mie-
sięczniku Bachibouzouck – Avril-Nissan-April, 
numer 085-2017.



Odkryj naszą tajemnicę –
eufor ia słońca …

FOTOTERAPIA – TERAPIA ŚWIATŁEM

Rekomendujemy Państwu urządzenie o nazwie SALUS 
SOLARIS (zdrowie od słońca), które wykorzystaliśmy 
do zbudowania sztucznej plaży.

System opracowany i wyprodukowany w Szwecji 
nazwano SUNSAFE (z ang. bezpieczne słońce) ze 
względu na możliwość monitorowania bezpiecznej 
ilości napromieniowania światłem słonecznym, przy 
jednoczesnym WYELIMINOWANIU szkodliwego zakre-
su krótkofalowego – promieni ultrafioletowych (UV).

Sztuczna plaża w sanatorium Włókniarz daje możli-
wość skorzystania z dobroczynnych walorów światła 
słonecznego przez cały rok, w kojącym (muzyka re-
laksacyjna) i dającym odprężenie otoczeniu, stwo-
rzonym przy wykorzystaniu kamyków rzecznych oraz 
odpowiedniego tła krajobrazowego. Sesje odbywają 
się w specjalnie zaaranżowanym pomieszczeniu, 
w którym znajdują się wygodne fotele-leżaki (10 
miejsc) oraz kamyki rzeczne o różnorodnym prze-
kroju tworzące „kamienistą plażę”. Chodzenie po 
tak przygotowanym podłożu jest doskonałą formą 
masażu stóp – akupresura.

Przeciwwskazania:

•	 choroby nowotworowe skóry
•	 niewydolność krążenia
•	 choroby zakaźne, gorączka
•	 nadciśnienie tętnicze
•	 choroby przebiegające z nadwrażliwością na słońce
•	 zakrzepica żylna
•	 choroby nowotworowe przed upływem 5 lat od zakoń-

czenia leczenia

Seanse z wykorzystaniem światła SUNSAFE:

•	 łagodzą sztywność stawów i zmniejszają napięcie mięśni 
(mięśniobóle)

•	 poprawiają nastrój zwłaszcza jesienią i zimą (depresje)
•	 wskazane są przy nawracających anginach, alergicznych 

nieżytach nosa, anemii
•	 łagodzą zespół napięcia przedmiesiączkowego, bóle 

głowy w przebiegu pracy zmianowej
•	 zwiększają metabolizm witaminy D.

Zalecany czas ekspozycji na światło SUNSAFE do 60 min. 
dziennie, optymalny czas 30 min. – zgodnie z zaleceniami 
Szwedzkiego Instytutu Promieniowania.



… kaskada natrysków!    ZAPRASZAMY

Sanatorium „Włókniarz”, Busko-Zdrój, ul. Rokosza 1
tel. 41 370 70 00,  www.wlokniarz.pl

WODNA RADOCHA – HYDROTERAPIA

Z naszych urządzeń hydroterapeutycznych mogą korzystać wszyscy, także 
dzieci i osoby starsze. Docenią je zwłaszcza ci, którzy wiele godzin pracują 
w pozycji stojącej lub siedzącej, co źle wpływa na kręgosłup i krążenie. 
Cierpiącym na choroby zwyrodnieniowe wodny masaż ukoi bóle stawów. 
U zestresowanych i przemęczonych zmniejszy napięcie mięśni, ból głowy, 
poprawi nastrój i zapewni dobry sen. Znakomicie sprawdza się w kosmetyce. 
Poprawia ukrwienie skóry, przyśpiesza spalanie tkanki tłuszczowej redukując 
cellulit. U kobiet po porodzie przywraca sprężystość mięśni brzucha. Osoby 
z chorobami krążenia (np. żylaki) powinny skorzystać z porady lekarza.

To idealne miejsce do odnowy biologicz-
nej – rekreacji – zabawy dla wszystkich 
osób aktywnych, dbających o zdrowie 
i ładny wygląd. Stanowi formę grupowe-
go masażu z użyciem wody i powietrza.
Udaj się z przyjaciółmi, znajomymi, 
rodziną w „zmysłową podróż”, gdzie 
mieszają się łagodne, leniwe bodźce 
na ŁAWECZCE DO MASAŻU WODNO-
POWIETRZNEGO z rozgrzewającą mocą 
kolczastych strumieni wypływających 
na różnej wysokości z DYSZ BOCZNYCH 
i masujących Twoje ciało. Gdzie rozta-
cza się aura Dalekiego Wschodu, która 
pobudzi Twoje receptory czuciowe na 
stopach, jeżeli staniesz na MINI GEJZER 
STRUMIENIOWY DENNY.
Pozytywnej energii doda Ci – miękki, 
spadowy – powierzchowny, płaszczowy 
– silny, głęboki natrysk z trzech różnych 
dysz stojących typu „WODNY SMOK” na 
mięśnie pasa barkowego.
Poczujesz wewnętrzną harmonię i odzy-
skasz siły witalne oddając się masażowi 
wodno-powietrznemu na LEŻANCE POD-
WODNEJ. Zachwyci Cię i ubawi masaż 
na MAXI GEJZERZE STRUMIENIOWYM 
DENNYM, jeżeli podejmiesz próbę „le-
witacji” – siedzenia na jego wierzchołku.

http://wlokniarz.pl/


Marek Wawro: Circulation – Things, akryl, olej, fotografia, płótno, 120 x 160 cm, 2015

Marian Żywczyk: Kościół Św. Leonarda I, akwarela, 35 x 50 cm

http://wlokniarz.pl/
http://www.ubz.pl/
http://www.sas.busko.pl/pl/
http://www.bwakielce.art.pl/informacje/galeria-zielona
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